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микроклимата на библиотечните по-
мещения (с. 737–751). В своята статия 
той прави обобщение на действията и 
активностите за опазване и поддръжка 
на Зографския архив и положителните 
резултати от започналата през 2009 г. 
и продължаващата до днес мащабна 
програма за превантивна реставрация 
и консервация на сбирката от арте-
факти, ръкописи, старопечатни книги 
и нови издания.

Във втората, факсимилната част 
на книгата (с. 865–991), са отпечатани 
140 дигитални копия на документи, 
архивни единици и артефакти, кои-
то онагледяват научното съдържание 
на статиите и повишават тяхната ар-
хеографска и извороведска стойност. 
Високото качество и изключително 
добрата резолюция на снимките и на 
печата позволяват на читателя да види 
илюстрациите като свидетелство на 
отминалото време, като доказател-
ствен материал на написаното, и в 
същото време му предоставят възмож-
ност да прочете тяхното съдържание и 
сякаш да усети истинския оригинал и 
съответната епоха, в който е създаден.

Полезен ориентир в големия обем 
на изданието и необозримото море от 
данни, факти, личности и събития, свър-
зани с многовековната история на Зо-
графската света обител от Х в. до наши 

дни, са двата показалеца (с. 811–860) – 
на личните имена (съставен от Димитър 
Пеев, Генчо Банев и Мария Мицкова) и 
на географските названия (съставен от 
Димитър Пеев и Генчо Банев).

Зографският съборник е вдъхно-
вяващ и работещ пример за ползо­
творното сътрудничество, за съвмест-
ния „съборен“ труд между братството 
на Българската света обител на Атон и 
научната общност за описването, съх-
раняването и опазването на богатото 
културно и материално наследство 
на Зографския манастир. Сборникът 
с основание може да се нарече неза-
менимо пособие при изследването 
на дълговечната зографска книжов-
на традиция и манастирска история 
в хронологията на променящите се 
столетия и епохи. Той е съвременното 
свидетелство за духовното влияние на 
Зографския манастир – онази право-
славна „твърд“ в мрежата от контек-
сти и връзки (културни, духовни и 
личностни), в която като в „жив ор-
ганизъм“ се преплитат събития, хора 
и времена от един летопис, започнат 
през Х в. и продължаващ до днес. 

МАРИЯ МИЦКОВА
Пловдивски университет 

„Паисий Хилендарски“
 m_mitzkova@yahoo.com

МЕЖДУ ДЪЛГИТЕ ИЗРЕЧЕНИЯ И КРАТКИТЕ ФОРМУЛИ

Че литературата е исторична, раз-
бираме не от литературната история. 
Литературната история изгражда мо-
делите си, след като историчността 
на литературата вече е налице. След 
като я има разликата между едно 
„сега“, един настоящ момент, когато 
се е състояла появата и преживява-
нето на едно произведение или на 
някакво надхвърлящо отделния текст 
събитие в литературата, и следва-
щите след този момент перипетии с 
произведението или литературното 
събитие. Книгата на Йордан Ефтимов 
„Литературата около нулата“ ни дава Й.
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възможност да усетим тази разлика, 
без да имаме необходимост от литера-
турно-исторически схеми. Тя е лите-
ратурноисторична в минимален, така 
да се каже, смисъл. Благодарение на 
нея можем да се досегнем до момента 
на самото отделяне на произведение-
то в момента на неговото възникване.

Йордан Ефтимов има предходник 
вдъхновител – наблюдателя на списа-
ние „Демократически преглед“ Алберт 
Гечев. Йордан Ефтимов нарича него-
вата работа „откритие на съвремен-
ността“. Несъмнено описанията му на 
литературното настояще, в което той е 
потопен, както и наблюденията на са-
мия Ефтимов, позволяват да се види 
по-цялостно онова, което се случва в 
литературата. Ала, парадоксално, „от-
криването на съвременността“ е и от-
криване на историята. На пръв поглед 
причината в своите годишни обзори 
Йордан Ефтимов да се обръща тъкмо 
към обзорите на Алберт Гечев е в това, 
че и двамата публикуват първоначал-
но текстовете си в издание, наречено 
„Демократически преглед“ (единият в 
издание, редактирано от Тодор Влай-
ков и излизало между 1902 и 1928 г., 
а другият в издание, редактирано от 
Михаил Неделчев и издавано след 
1989 г., когато е възстановена и Ра-
дикалдемократическата партия). Но 
от всички критици, писали годишни 
обзори в началото на ХХ век, Алберт 
Гечев е и най-близък на Йордан Ефти-
мов в своето изискване литературната 
критика да има по-дълбок хоризонт от 
доброто описание на ставащото. Гечев 
е по-драматичен и дори мрачен в срав-
нение със съвременниците си Божан 
Ангелов и Никола Атанасов. И Йордан 
Ефтимов е по-драматичен от други ли-
тературни критици, правили не толко-
ва методично обзори на литературни 
години, като Митко Новков и Марин 
Бодаков. В желанието си да оценяват 
актуалната литературна ситуация през 
обектива на максимално мащабна ис-
торическа перспектива и двамата – Ал-
берт Гечев и Йордан Ефтимов – имат 
истински първовдъхновител в лицето 
на Шарл-Огюстен дьо Сент-Бьов.

 Точно така са написани обзори-
те на различни литературни години 

(1996, 1997, 1998, 2001), поместени в 
първата част на книгата, „90-те: Кой 
кара влака беглец?“. В желанието си 
да определят съвременността, те се 
обръщат към историята. Авторът на-
стоява, че това не е случайно, че ли-
тературното събитие не е самостойно, 
че то е „заразено“ с минало. „1996 не 
принадлежи само на себе си… Тя съ-
държа в себе си поне един век назад“ 
– така започва обзорът за 1996 г. И не 
само той, но и всеки от останалите 
опити за „портрети“ на отделни годи-
ни в литературата не се задържа във 
времето, което коментира, но посто-
янно прескача „назад“ – с паралели 
или различия спрямо темата, която се 
обсъжда.

Статутът на пишещия в тези обзо-
ри е двойствен. От една страна, той е в 
представяното, а от друга – го наблю-
дава. Емоционалната връзка с произ-
ведението преминава (понякога почти 
неусетно) в интелектуална схематиза-
ция, критикът Йордан Ефтимов става 
литературният изследовател Йордан 
Ефтимов. И това е така, защото съвре-
менността все още не си е отишла, все 
още не е станала история. Например, 
когато пита: „Геометрия на духа“ на 
Иван Теофилов даде пълна перспек-
тива към истинското значение на твор-
чеството му за нашата литературна 
традиция, но достатъчно хора ли го за-
белязаха?“ Йордан Ефтимов е критик, 
който коментира една наскоро излязла 
книга, но когато съвсем малко по-къс-
но заявява: „…Иван Теофилов е певец 
на един хармоничен свят без кризи, 
цялостен свят, при това градски свят, 
защото историята, която е просмука-
ла неговите ландшафти, не е селска-
та, кървава и кална, а комунитарната 
история, в нея постоянно се разчитат 
резултатите на общото съзидание“, 
Ефтимов вече е в позицията на дис-
танцирания наблюдател. Двете роли 
– на критика и на изследователя – не 
само се сменят, но и понякога се оказ-
ват толкова близки, че различаването 
им е не просто практически невъзмож-
но, то е и теоретически изключено. 

Книгата ни въвежда в едно любо-
питно различие. Крехката дистанция 
на пишещия от описваните литера-
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турни събития, осигуряваща неговата 
особена позиция на историк, гледащ 
към тях като вече на факти от минало-
то, и на критик, коментиращ литера-
турното настояще, влиза в разрез с на-
шата немалка дистанция между 90-те 
и днес. Благодарение на това различие 
можем да видим кои надежди през 90-
те за бъдещето са се оправдали, има-
ло ли е предвидимост на онова, което 
ще се случи в „литературното поле“. 
„За новата проза, мисля, че няма още 
никакъв мегдан да се говори“ – пише 
Ефтимов в обзора си за 1996 г. Днес 
съвсем уверено можем да кажем, че 
новата проза не само се появи след 
тази година, но и подчини българска-
та литература след 2000 г. През 90-те 
години се е очаквало нахлуване на 
прозата, но онова, което не намираме 
в обзорите на Ефтимов, е друго очак-
ване: че именно поезията, която бе ца-
рицата на 90-те (и обзорите ясно по-
казват това), ще изпадне в криза след 
2000 г.: ще намалеят експериментите, 
интелектуализмът и концептуализмът 
ще отстъпят място на една леко блуд-
кава сетивност и едно молене за чита-
телска емпатия.

Но единствено Йордан Ефтимов 
от критиците през 90-те години желае 
да бъде едновременно максимално ак-
туален, в своето историческо време, и 
максимално отдалечен – в едрите тео-
ретични въпроси, сред които е и този 
за смисъла на историческата перс-
пектива. В непубликувания му преди 
„Литература около нулата“ текст „Го-
дина 2001, или Сент-Бьов машина“ се 
появява едно „широко“, а всъщност 
теоретично радикално разбиране за 
„критика“: „И нека под критика раз-
бираме литературното самосъзнание 
изобщо.“

Във втората част на книгата, оза-
главена „Нулевото десетилетие: паза-
рът като упование“, започват да изчез-
ват дългите изречения, разстилащи се 
в множество подчинени и вметнати 
конструкции, и се появяват все пове-
че кратки, формулни изрази, засилва 
се и употребата на разговорни думи и 
фрази. Тази промяна е показателна за 
случващото се в българската литера-
тура на границата между ХХ и ХХI в. 

През 90-те години литературата иска-
ше да бъде „висока“ в един западен, 
каноничен смисъл. Дългите изрече-
ния, затрудняващи разбирането и че-
тенето, отразяваха мечтата по Марсел 
Пруст и Джеймс Джойс. След това се 
появи желанието на пишещия да бъде 
„пазарен“ и той започна да иска да 
следва стила на говорене и комуни-
кация не на една отбрана образована 
публика. Откриването на пазара в ли-
тературата не дойде заедно с провъз-
гласяването на пазарната икономика, 
а по-късно. Литературата на 90-те 
продължи формираното през време на 
социализма, през 60-те години (вре-
мето на „размразяването“), желание 
за достигане на високите образци на 
западния модернизъм.

Втората част е ангажирана с про-
блем, с който мисленето за литерату-
рата (особено у нас) не се занимава: 
пазарът. Фактът, че книгата е част от 
една икономическа конюнктура, че 
тя самата е инструмент, чрез който 
се отчитат печалби или загуби, мал-
ко интересува експертната оценка на 
произведението. В този смисъл разби-
рането за литературата, бидейки свър-
зано с идеите за една безотносителна 
спрямо капитала оценка на литератур-
ния текст, продължава да бъде извън 
модерността или да се съпротивлява 
на модерността. Йордан Ефтимов е 
сред малцината, които се опитват да 
„вкарат“ пазара в разговора за литера-
турата. В книгата можем да срещнем 
интересни анализи на класациите за 
предпочитани жанрове и автори спо-
ред данните за продажбите на кни-
жна продукция за определен период. 
Читателите могат да съпоставят тези 
анализи с коментарите в книгата на 
едни други класации: литературните 
награди, които след 2000 г. са основен 
генератор на ценности в „литератур-
ното поле“ и на финансови приходи 
за авторите. Списъците с наградите 
често са противоположното на класа-
циите с най-продавани книги, защото 
те регистрират „високата“ литерату-
ра, а класациите – масовия вкус. Но и 
двете „работят“ според технологиите 
на пазара – отчитат печалби и загуби 
и произвеждат печеливши и губещи.
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... Има обаче едно друго лице на 
Йордан Ефтимов, то стои преди ро-
лите му на критик и литературен ис-
торик, които ще срещнем в тази кни-
га: литературният теоретик Йордан 
Ефтимов. Ефтимов не обича този си 
образ и не го показва демонстративно 
(особено в „Литературата около нула-
та“). Той си слага маските на критик 
и историк сякаш за да избяга от него. 
Но по-внимателният читател ще види, 
че зад разнообразните случаи, които 
се анализират в книгата, зад стилис-
тичния преход в текста, който съвпада 
с края на 90-те, се забелязва едно въл-
нение за определението на литерату-
рата, за това какво става с понятието 
„литература“ „около нулата“.

Има и едно типично за теорети-
ка усилие на Ефтимов да определи 
себе си по отношение на литература-
та. Виждаме го в развитата накратко 
в статията „Защо съществува или не 
съществува поколение на 90-те?“ те-
ория за литературното поколение. 
Там дефиницията на „поколение“ е 
изместена от биологията към полити-
ката. Обяснението, че 90-те, времето, 
когато Йордан Ефтимов влиза в лите-
ратурата, са десетилетие на политиче-
ска промяна, е недостатъчно – никой 
друг не защитава тази позиция. А тя 
по-конкретно е – поколението спо-
ред Йордан Ефтимов не е обединение 
нито на творци, родени в близки го-
дини, нито на стартирали по едно и 
също време, нито пък на творци със 
сходна естетика, поколението е обеди-
нение на творци, които не притежават 
власт и искат да я придобият. Разбира 
се, власт в своето художествено поле.

Едно от основните недоволства на 
притаения в „Литература около нула-
та“, но много буден (или тревожен) те-
оретик, е именно в липсата на дебати 
около новите явления. Например вна-
ся се от други литературни критици 
(главно от Милена Кирова, Миглена 
Николчина и Амелия Личева) поняти-
ето „женско писане“, но според него 
то необосновано се пришива върху 
художествените текстове на съвре-
менните български писателки.

Друга голяма тема, която също 
минава като червена нишка през кни-

гата, но е акцент в текста „Кой писа-
тел и кой читател?“, е темата за раз-
личаването на високото и ниското в 
литературата и културата. Но също и 
за смесването им не заради постмо-
дернизма, а заради пазарните ходове 
на издателствата, но и на авторите.

Ами самото понятие „литерату-
рен пазар“ или „бестселър“? Ролята 
на взаимодействието на писателите с 
издателите, а после и с разпространи-
телите? Тези проблеми са разгледани 
чрез различни примери и са част от 
опита за една максимално плътна и 
пълна картина на литературното поле. 
Но за да е истински пълна, тя трябва 
да включва и наблюдения върху про-
мяната на самата идея за литература. 
И Йордан Ефтимов ни ги предлага 
на много места из книгата. Той вече 
разсъждава върху това, когато комен-
тира успеха на „вулгарните романи“ 
на Христо Калчев, превърнали се 
в бестселъри според него и заради 
смесването на взаимноизключващи 
се очаквания за интересен разказ и за 
документална достоверност. А после 
идват и включваните нови феноме-
ни. Как се е променила литературата 
след появата на реалити телевизията? 
Какво точно се е случило с българ-
ската литература след нашествието 
на романи на емигранти след 1989 
г.? Каква е ролята на литературни-
те репутации и какво се е случило с 
писателите, етаблирани от режима на 
Тодор Живков? Променя ли се пред-
ставата какво значи да си писател при 
появата на нови и нови художествени 
творци?

По вниманието към детайла и 
познаването на актуалния български 
литературен пейзаж „Литература око-
ло нулата“ прилича на „Литература в 
междувековието. Поглед към българ-
ската литература 2000–2003“ (2004) и 
„Българската литература и началото 
на ХХІ век. 2004–2012“ (2013) на Пла-
мен Дойнов. Сродна е и с онези части 
от „Тъгите на краевековието“ (1998) 
и „Спорните наследства“ (2017) на 
Бойко Пенчев, в които се разглеждат 
съвременни феномени. Но стремежът 
ѝ да обеме максимално литературната 
дейност – от проектите на писателите 
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през технологиите на издателствата 
и книжарниците до очакванията на 
читателите – е много по-амбицио-
зен. По-амбициозно е и настроение-
то да се задават теоретични въпроси. 
Но най-голямата разлика е в стила. 
Йордан Ефтимов демонстрира как 
литературният критик може да бъде 
язвителен и нападателен. В това отно-
шение най-близък в рецензиите си във 
вестник „Култура“ през 90-те години 
като че ли му е Димитър Камбуров 
– но той никога не си поставя зада-

чата да сложи широкоъгълен и дори 
паноптичен обектив. Чрез този стил, 
както и посредством неочакваните 
отношения с литературната история, 
критика и теория, много читатели – 
не само филолози, но и вълнуващи се 
от историята на културата – сигурен 
съм, ще намерят в книгата на Йордан 
Ефтимов „своята книга“. 
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