
БОЯН ЧОЛАК
Институт за литература и изкуство – Белград, Сърбия
 btcolak@yahoo.com

ТРАВМА И НАРАТИВ: ОТО ХОРВАТ, „САБО СЕ СПРЯ“

Bojan Čolak
Institute for Literature and Art – Belgrade, Serbia
 btcolak@yahoo.com

TRAUMA AND NARRATIVE: OTTO HORVAT’S NOVEL “SABO JE STAO”

The paper analyses the novel by Otto Horvat “Sabo je stao” [Sabo stopped] (2014) 
that focuses on the trauma of the loss of a partner. In such cases, as a rule, one tries 
to overwhelm the trauma by projecting his/ her own version of what happened. In this 
novel, however, the perspective is just the opposite: the main character writes down his 
memories about his wife (including the period of her illness and death) in order to keep 
her from oblivion. The narrative does not aim at constructing a false experience but to 
reconstruct the space of memories. Thus, the narrative is not an escape from the trauma 
but an attempt to face it. This leads to a discussion of the questions concerning one’s 
identity, role of writing, the idea of God and meaning of life.
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В много литературно-исторически изследвания може да се срещне 
мнението, че разказването е ключово средство за разкриване на травма-
тичния опит и обработката му. Кейти Карут, една от най-забележител-
ните теоретички на травмите, в книгата Unclaimed experience: Trauma, 
Narrative and History (1996) посочва разликата между античната и съ-
временната представа за термина травма: гръцкото изначално значе-
ние се отнася до телесна повреда, докато днес терминът обхваща и 
психологическото състояние: „The Greek trauma, or „wound“, originally 
referring to an injury inflicted on a body. In its later usage, particularly in 
the medical and psychiatric literature, and most centrally in Freud’s text, the 
term trauma is understood as a wound inflicted not upon the body but upon 
the mind“ ([1] Карут 1996: 3).

Позовавайки се на Фройд, споменатата авторка също така подчер-
тава, че днешното разбиране на термина травма включва объркване на 
възприятията за времето, себе си и света – травматичното събитие е 
твърде неочакваното, за да бъде напълно осъзнато: „But what seems to 

Език и литература, 2019, 3–4				    pISSN 0324-1270
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be suggested by Freud in Beyond the Pleasure Principle is that the wound 
of the mind — the breach in the mind’s experience of time, self, and the 
world — is not, like the wound of the body, a simple and healable event, but 
rather an event that, like Tancred’s first infliction of a mortal wound on the 
disguised Clorinda in the duel, is experienced too soon, too unexpectedly, 
to be fully known and is therefore not available to consciousness until it 
imposes itself again, repeatedly, in the nightmares and repetitive actions of 
the survivor“ ([1] Карут 1996: 3, 4).1

Следователно, става дума за термин, свързан със състояние на 
шок, който води до определени промени в емоционалната система на 
преживелия травма. Периодът на изменено възприятие на света и на 
собствената идентичност може да продължи за ограничено време или 
да се превърне в постоянно състояние.

Тематичните комплекси, с които травматичният опит се предава в 
текста, нерядко са свързани с раздяла, загуба, смърт. Посочената про-
блематика често включва постоянна обсебеност  от въпроса за връзка-
та между живота и смъртта.

В сръбската литература на ХХI в. се забелязват като доминиращи 
два източника на травма: първият е тясно свързан с проблемите от ис-
торическо, социално и културно естество, а вторият ‒ със сблъсъка с 
личната загуба.

В това изследване се анализира романът на сръбския писател Ото 
Хорват „Сабо се спря“ (2014), в чийто център е травмата от смъртта 
и загубата на партньор. Съпругата на главния герой Сабо, поет, пре-
водач и библиотекар, умира от рак. Действието на творбата обхваща 
периода след нейната смърт, в който героят ретроспективно разказва 
за любимата жена, баща си и детството си. Във връзка с това ще бъдат 
повдигнати въпроси относно концепцията за идентичност, смисъла на 
писането, съществуването на Бог и същността на живота. Историята е 
предадена нелинейно, в нехронологична последователност.

На три места в романа главният герой уточнява, че това е травма-
тично преживяване. Това прави за първи път във втора глава – психи-
ческата травма се свързва с необходимостта постоянно да се преживя-
ва агонията на неизлечимо болната съпруга:

„Не намира обяснение за необходимостта си да се върне в познатото със-
тояние на отчаяние и почти физическа болка. В познатата травма. В обез-
умялостта. Това си спомня всекидневно, преживявайки отново и отново 
нейното страдание“ (12)2.

1 Жарко Требешанин в „Речник по психология“ дава следната дефиниция: „Вне-
запно, прекалено неприятно, болезнено събитие, което предизвиква вредни психиче-
ски последствия“ ([4] Требешанин 2018: 606).

2 Многобройните цитати от изданието „Sabo je stao“ (Zrenjanin – Novi Sad: Agora, 
2015), използвано от автора на статията, се съпровождат с номера на съответната 
страница в кръгли скоби, без да се дава пълният библиографски код. Бел. ред.

Боян Чолак



73

За втори път травмата се появява в една от последните глави („От-
кога имате  фетиш към витгенщайнската тишина?“), в която се обсъж-
да терапевтичната роля на писането с цел отклоняване от травмата:

„Писането не помага да се преживее тъгата. Травма. Минаването на 
дни и месеци, време!, също не помагат за това. Най-лошото е, че нищо не 
помага. Нито самотата, нито нечие присъствие. Нито други градове, нито 
други жени“ (98).
В рамките на същата глава разказвачът за трети, и последен път, 

въвежда понятието травма, характеризирайки го като единственото ос-
танало за него възможно екзистенциално пространство:

„Това е всичко, което му е останало, в края на краищата. Тъгата и травмата 
са всичко, за което знае, което е все още живо в съзнанието му. Всичко, 
което в момента има общо с онзи човек, заради когото живее в тъга (98).
Следователно травмата е определена като неизбежна, поради това и 

като  необходимост на героя – единствено в нейните рамки е възможно 
неговото по-нататъшно  съществуване.  

Съприкосновението с травматичния опит е отразено и в начина на 
разказване. Макар да се очаква, че произведението, което самият по-
вествовател е определил като „нарация с автобиографичен характер“ 
(17), ще бъде написано в първо лице единствено число, това не е така. 
В романа непрекъснато се редуват три перспективи – първо лице един-
ствено число, второ лице единствено число и трето лице единствено 
число. Мотивацията за подобен похват може да се намери в усилието 
да се проникне в травматичното преживяване от различни гледни точ-
ки и да се даде възможност за комуникация на повече нива.

Когато става дума за травмата на повествователя (причинена от 
страданието на любимата жена поради смъртоносна болест), по-точно 
– когато се описва как главният герой преживява мъките на жена си 
– наративът най-често протича в трето лице  единствено число. Зато-
ва използването на трето лице единствено число присъства и в главата 
„Кога спряхте да тренирате интензивно криеница?“, в която се предста-
вя най-ранното травматично преживяване на главния герой, свързано 
с клане на свине. Детският спомен е предшестван от сцена на среща с 
монахиня във влак, която изведнъж казва на разказвача, че „целият жи-
вот на човека представлява търсене на Бога“. По този начин изобразява-
нето на свинете придобива метафизично измерение, по-точно повдига 
въпроса за Божията природа пред ужаса на страданието и смъртта:

„Изведнъж го обзе неизвестно и необяснимо желание да ѝ каже кога за 
пръв път видя ужаса, кога за пръв път се зачуди защо има страдание и се 
усъмни в добротата на Бога и добрите му намерения“ (50).
Сцената с клането на свине отключва различни морално-философ-

ски въпроси у разказвача, като например целта на страданието и ес-
теството на добротата, и по-специално набляга на въпроса за човешко-
то участие или отговорност в контекста на смъртта на другите.

Травма и наратив: Ото Хорват, „Сабо се спря“
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Мисълта за отсъствието на Бог се появява в главата „Любов земна и 
Любов небесна“ на Тициан от детството ви не ви дава покой?“, където 
за първи път се говори за ужасяващите смъртни мъки на съпругата му:

„Не беше ли цялата ѝ болка ясен знак за отсъствието на Бог? За негово-
то несъществуване или неговото неразбираемо и скандално безразличие? 
Болка, която е още по-голяма и по-страшна именно защото е най-очевидно-
то доказателство за отсъствието Му? На когото тя се е доверявала и позова-
вала? И който я е оставил?“ (13).
Така че двете глави свързват травматичното преживяване (първото 

и последното) на разказвача и във връзка с това се поставя въпросът за 
съществуването на Бога, тоест за Неговата природа.

Въпреки това не може да се говори за последователна употреба на 
трето лице единствено число, когато става дума за изобразяване на 
травмата. Така например в края на главата „Кои животи ще ви липсват 
през есента и кои през пролетта?“ внезапното проникване на травма-
тичния опит в наратива е изобразено чрез повествование в първо лице 
единствено число. 

Главата описва момент от съня-видение за любимата, докато са 
били разделени –  той в Ерланген, тя в Нови Сад. Акцентът е върху 
спомените на главния герой, които подчертават привързаността към 
съпругата му и насладата му от красотата на нейния образ. Ето защо 
неочакваният и немотивиран по никакъв начин завършек на главата 
контрастира спрямо повествователния поток на цялата глава: описа-
нието на възлюбената, докато е болна, с болки, на прага  на смъртта 
маркира проникването на травмата в  психиката/разказа на героя:

„Гледах я как диша с усилие и желаех да запомня лицето ѝ, но сега искам 
просто да го забравя, защото това вече не беше нейното лице, което обичах 
и целувах. Това беше лицето на някой, който вече го нямаше и аз не искам 
да приема това, не мога да се примиря с това“ (26).
Повествователният поток на романа „Сабо се спря“ в основата си 

се състои от редуването на истории за непоносимия характер на трав-
матичното събитие и за невъзможността да се преживее. Това е съби-
тие, което предизвиква у разказвача чувствата за самота и изгубеност 
не като ограничени във времето, а като трайно преживяване на това съ-
битие, което причинява срив в емоционалната система, води до разру-
шаване на битието, но и до променено възприятие на пространството, 
времето и собствената идентичност...

Затова травмата от срещата със смъртта включва не само прежи-
вяването на личната физическа заплаха, но и на „смъртта на близък 
човек, на обичан човек, с когото си в контакт в настоящия живот. […] 
Болката от раздялата е последният безпомощен израз на комуникация. 
[…] Смъртта на ближния има абсолютно надмощие и по този начин 
се превръща в гранична ситуация, ако за мен ближният е един един-
ствен.“ ([3] Тадич 2003: 152).

Боян Чолак
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Неспособността да се преодолее травмата от загубата показва спе-
цифична и сложна връзка между разказвача и обекта, заради който той 
страда, което се отразява и в наративния план. В романа на много мес-
та се отбелязва тяхната близост и често се прибягва към притежателно 
местоимение във второ лице множествено число (например в главата 
„Открил ли е баща ви някога тайната на стръвта си?“). Поради тази 
причина в ситуации, когато единият съпруг отсъства, другият може 
да почувства присъствието му (в главата „Кои животи ще ви липсват 
...“). Когато обаче има загуба, тоест постоянно отсъствие на един от 
съпрузите, процесът на идентификация се осъществява чрез другия. 
Сцената, в която главният герой слуша музика, олицетворява иденти-
фикация с любимата жена чрез принципа на битието / съществуването 
(в главата „Кой изпрати вашия Бог в ъгъла, за да коленичи върху ца-
ревични зърна?“), докато сцената, когато разказвачът заема позата, в 
която за последно вижда жена си, е пример за идентификация с трупа 
ѝ (в главата „Светът започва на концерта в синагогата в Нови Сад?“): 

„Лежи в позата, в която я видя за последен път, постави лявата си ръка вър-
ху дясната на височината на долната част на корема си по същия начин, по 
който беше поставил ръцете ѝ една върху друга. В ковчега […] Има нужда 
да имитира положението на тялото ѝ. Това го свързва с нея, сякаш отново 
са едно [...] Лежи в тъмната стая с отворени очи, където неговата А. е ум-
ряла“ (91, 92).
Така при главния герой липсва пренасочване към нов обект, което 

символично би означавало скъсване с предишния и прекратяване на 
процеса на скръб. Дори срещата с други жени е мотивирана от необхо-
димостта да усети отново част от нейното тяло, от нейното същество:

„Играе игра със самия себе си, в която той е единственият губещ, защото се 
надява, защото би искал да разпознае под своята ръка нейния тил, с корема 
си да усети нейния корем, със стъпало да почувства нейното стъпало, да 
разпознае нейните бедра, с езика си да усети грапавостта и формата на 
нейния език, да гледа нейните очи“ (14).
Доминиращото чувство за поражение у героя се отнася до осъзна-

ването на неудържимостта на времето, на живота, на света. Въпреки 
нечие изчезване, всичко продължава да живее и да се движи със съ-
щото темпо, както преди. Усещането, че всичко е точно така, сякаш 
нищо не се е случило, се появява във връзка и с бащината смърт, и с 
изчезването на любимата жена. Докато лежи на леглото, имитирайки 
положението на тялото на своята любима, героят се чуди: „Не е ли тра-
гедия, че ние се спираме в свят, който не се спира заради нас нито за 
един-единствен миг?“ (92).

В разрез с това, през целия роман повествователят настоява за раз-
граничаването на съществуването на света преди и света след смъртта 
на съпругата му. Въпреки че светът не се е променил заради нейното 
изчезване, неговото възприятие е различно: 

Травма и наратив: Ото Хорват, „Сабо се спря“
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„И все пак, това е същият този свят, със знаците и звуците, които се случ-
ваха, които присъстваха преди това след. Но не и за него. Този свят за него 
сега е напълно различен […] Преди и след. Ясна линия. Ясна опозиция. Тя 
/ той. Тук / там“ (97).
Травматичното преживяване преобразува не само отношението на 

индивида към света, но и към самия себе си. Настъпва метаморфоза на 
идентичността на героя.

Въпросът за идентичността се въвежда в романа със снимка на 
пътник с куфара на баща му в ръка, „с предмет в пряк контакт с ми-
налото ми, с това кой съм, кой мисля, че съм“ (8). Така бащиният, се-
меен куфар дава на героя усещане както за съпринадлежност, така и за 
идентичност. Интересно е, че по-късно, в дванадесета глава, отново се 
появява мотивът за куфара на баща му, само че там той е посочен като 
отдавна изгнил предмет на градското сметище:

„Куфарът на баща ми, който наследих след неговата смърт, се беше износил 
и разпаднал от честите ми пътувания и най-вероятно отдавна беше изгнил 
на градското сметище в Ерланген“ (41).
Проекцията на идентичността върху предметния свят във встъпи-

телната глава се осъществява и чрез картината на счупен часовник, на 
който липсва едната стрелка, в която може да се разпознае чувството за 
разполовеност на героя поради загубата на съпругата му:

„Часовникът е със счупено стъкло и липсва малката му стрелка. Не съм 
сигурен дали все още работи и дали на това, в какво състояние е, трябва да 
обърна някакво внимание“ (9).
Преживяването на собствената идентичност се усложнява от въ-

проса за фалшификацията и имитацията на живота (въведен в главата 
„Днес при мисълта за Гогол, а дори и при тази за Пилняк, ви се повръ-
ща?“), който недвусмислено насочва към метаморфозата на героя.

Травматичното преживяване се оказва от решаващо значение за 
промяната в идентичността на протагониста. Смъртта на съпругата му 
видоизменя идеята му за света и себе си, като му внушава засилено 
усещане за отсъствието на опора. Единствено литературата и фикция-
та се трансформират в пространство, в което той отново е „такъв, ка-
къвто се познава“ (99).

Основната ситуация при тематизирането на травматично преживя-
ване предполага, че героят се стреми да избегне травмата, като при-
бягва към потискане, формирайки своя собствена версия на събитие-
то. В романа „Сабо се спря“ обаче наративният подход е преобърнат 
– главният герой изпитва силна необходимост да записва спомените за 
съпругата си (без да изключва периода на нейното боледуване и уми-
ране), за да я предпази от забрава, но и да се сблъска с пространството 
на метафизиката:

„Ако се принуди да забрави последните две години от живота ѝ, които бяха 
ужас, ако въобще не си спомняше за случилото се, би означавало, че не се 
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опитва да разбере това, което не може да разбере от тази и от която и да 
е друга гледна точка, което не може да се забрави, което не може да бъде 
оправдано с нищо“ (13).
В романа „Сабо се спря“ е тематизиран и проблемът за достовер-

ността на повествованието, но разказът не засяга създаването на фал-
шиви събития с цел да се избегне травмата, а точно обратното – комен-
тира  пространството на паметта, където разказвачът вече не е сигурен 
дали нещо е случило или споменът е резултат от нечий друг разказ (или 
гледан филм), който впоследствие е проектиран като собствен опит (в 
главата „Вярвате, че сте по-лош писател от нея, която не искаше да 
пише“). Поради тази причина писането може да се противопостави на 
достоверността на паметта:

„Детайлите в пируетите променят местата си сред общите събития и се 
свързват с други детайли, с които никога досега не са били в никаква връз-
ка. Съмнявам се, че някои събития са се случили, както си ги спомням, че 
някои изречения са изречени, както си ги спомням, че емоциите са същест-
вували така и затова си ги спомням така. Съмнението като плевел покълва 
на поддържаната поляна с трева. Ето защо си отбелязвам и записвам за 
почти всяко стръкче трева, всяка калинка, заблудила се зелева пеперуда, за 
да запазя пътеките, по които сме стъпвали, които са започнали да обрастват 
(с плевели)“ (38).
Актът на писане също повдига сериозна дилема – дали разказване-

то „удължава нейното физическо страдание, нейното психологическо 
страдание“:

„Да спре с това би означавало да спре да си спомня за своята А.? И как може 
да се извърши целенасочена амнезия? Да си спомня за нещо, а за друго не? 
И не е ли това измамен образ, който иска да запази от нея? Манипулиран 
фрагмент, увеличен до пълното изображение? Там, където животът няма 
своя край, завършва без обяснение, а краят остава неясен и приказен“ (13).
Следователно, наративът не е предназначен да конструира фал-

шиво събитие – което най-често се случва при наративите, свързани 
с травмата – а да реконструира пространството на паметта, да (само)
преосмисли, да осъществи комуникация в метафизичен план и накрая 
да се изправи пред Бога. Така че това не е бягство от травмата, а сблъс-
кване с нея.

В един момент от романа повествователят заявява, че „все още се 
бори срещу случилото се, че все още се бори да не се случи случи-
лото се“. Въпреки че това изказване може да отвори възможност за 
дискусия относно процеса на потискане, по-скоро би се обяснило с 
невъзможността героят да се примири със загубата. На повествовател-
но ниво това се проявява чрез неназоваването на съпругата му (отбеля-
зана само като А., което е първата буква на името на Александра), но 
и чрез избягване на конкретна лексика: „Сега в целия апартамент си 
разпрострял нейните снимки в по-голям формат, които направи, след 
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като тя…“ (47). (В една от главите е посочена невъзможността „да се 
използва сегашно и бъдеще време“ (37.)

След загубата на смисъла на живота смисълът се преоткрива в само-
то разказване, в което повествователят въвежда своето страдание. В тази 
връзка е и търсенето на изгубената опора, тясно свързано с присъствие-
то на любимата жена. Писането се явява и като форма на общуване със 
съпругата, възможност за установяване на комуникация с нея: „Пита ме 
как да се обърне към нея, без да се обръща сам към себе си.“ (11).

Тематизирането на писането поставя проблема за подходящата 
форма, така фокусът се прехвърля  върху сблъсъка с дотогавашната му 
идентичност на поет:

„И ми казва, че вероятно трябва да намери различна форма за това, което 
иска да разкаже, да запише. Той трябва да намери по-различна форма от 
стихотворенията, напълно е уверен в това. По-различна форма, с която да 
се обърне към нея. Стихотворения вече не могат да се пишат […] Формата 
[…] трябва да му позволи да се приближи до реалното изживяване“ (16, 17).
Превръщането на един поет в прозаик няма да бъде придружено от 

вяра в силата на думите, на речта. Освен това, макар да е определено 
като „повече от необходимо“, съществува идеята, че писането е „вина-
ги куршум, който не улучва целта“ (17). Наративът се разглежда като 
твърде груба структура, за да улови любимото създание и да пресъзда-
де неговия образ.

Въпреки това разказването има и терапевтична роля – това е опит за 
освобождаване от тежестта на вината, което изисква връщане не само 
към периода на съвместно съжителство с любимата жена, но и към 
пространството на паметта, свързано със смъртта (сцени със смъртта 
на бащата и клането на свине). (Самият повествовател ни насочва в 
романа към тази терапевтична роля.)

Въпросът за вината на героя е един от съществените в романа и е 
водещ мотив на произведението, изразен с постоянното повторение на 
фразата Аз предателят, отбелязана с курсив. Не става въпрос само за 
преразглеждане на собствените деяния (отговорности), свързани със 
смъртта на съпругата, но и с тази на бащата.

Травматичното преживяване на загубата чрез възможностите на ху-
дожественото превъплъщение може да доведе до реконструкция на ре-
алността. Във връзка с това познатото става непознато, а понятието за 
имитация най-добре описва живота и идентичността на главния герой 
след смъртта на жена му:

„Като повърхностни и дълги рани, нанесени с бръснач на устните, такива 
са твоите часове без нея. Само ти знаеш за тях, само ти ги усещаш, докато 
описваш имитацията на собствения си живот. Защото си стигнал дотук. До 
царството на имитацията и сивотата. От което няма изход […] Никой не 
може да види, че си оплетен в мрежа на собствените си копия и измислици 
[…] Имитация на изречения, писане. Имитация на живеене“ (35).
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На света на имитацията се противопоставя усещането за болка 
(„Само болката е като бръснач, истинска“) и пространството на съня 
(мястото на тяхната среща). Сънят също е от изключително значение 
за главния герой при сблъска му с травмата.

Романът описва събитията от четири съня. Фокусът на първия сън, 
който е предаден като цяла глава („Екфразисът ви държи в непрестанен 
умствен огън?“), пада върху образа на бащата, който изплува от морето 
и рецитира стихове от Книгата на Проповедника (Еклисиаст): казва, 
че всичко на света има своето време, време, когато се ражда, и време, 
когато се умира. Подчертавайки, че Бог е този, който решава кога е 
нашето време да се родим и да умрем, бащата се стреми да освободи 
разказвача от чувството му за вина и да му даде усещане за утеха.

Вторият сън, също отделен като самостоятелна глава („Отглеждате 
въображаеми червени рози, но сте любител на цвета на цикорията?“), 
е в съвсем различна атмосфера. В центъра му вече не е образът на ба-
щата, а описанието на ужаса на войната – на начина, по който изглежда 
пострадалият войник с рана в корема като гейзер. До войника се на-
мира жена (представена е само чрез много познати ръце), която слага 
превръзки (превръщат се в бели яйца), за да предотвратят бълбукането 
на кръвта. Накрая става обрат и протагонистът  осъзнава, че войникът, 
който е в агония, е той самият. Въпреки че сцената е представена на 
бойното поле и е изпълнената с ужасяващи образи, би могла да се тъл-
кува и като символично изображение на душевното състояние на героя 
и на утехата, която може да му донесе само невинността, чистотата и 
безгрешността на съпругата му. В този смисъл сънят се очертава като 
единственото пространство, в което е възможна тяхната среща – съ-
пругата съществува в сънищата му и е лечител на страданието му. И 
третият сън e представен като отделна глава („Слушам ви, продължете 
само, господин Сабо!“). За разлика от предишните два, в този се забе-
лязва отсъствието на други участници. Разказвачът е в главната роля: 
той трябва да разтовари въглищата и да ги занесе в мазето, при което 
действията му са придружени от „смущаваща тежест на някакво нео-
бяснимо задължение“. Краят на съня е под знака на промяната на прос-
транството (просторно поле с висока зелена трева) и липсата на страх, 
въпреки осъзнаването на усилената работа, която предстои. Като се има 
предвид, че това е заглавието на глава, която се появява в леко промене-
на форма на три други места (включително в заглавията на уводната и 
на заключителната глава), отваря се възможност за метапоетично тъл-
куване, така че сънят може да се интерпретира като желанието на раз-
казвача да се изправи пред самия себе си и готовността отново да пише. 
Ако първите два съня са ярко белязани от усещане за утеха – в първия 
сън утехата се свързва с мъжкото начало (въплътено в стабилността и 
словото на бащата), във втория – с женското (характеризиращо се с бла-
городство и безусловна любов) – то тогава третият сън е с акцент върху 
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творческия императив. Така  пространството на съня и в трите случая е 
оформено в отделни глави и има положителна конотация.

Последният сън, описан в романа, е част от главата „Ядосани ли сте 
на Маниту? Или може би на вашите кожички?“ Фактът, че този сън е 
единственият, който принадлежи на миналото (сънуван е, докато жена 
му е била жива, но вследствие на обстоятелствата остава неразказан), 
може да бъде обяснение за това, че не е отделен в самостоятелна глава. 
Тъй като е свързан с периода, в който А. е била жива, този сън не може 
да се разглежда в контекста на въздействието на травматичното прежи-
вяване върху разказа. Но фактът, че повествователят го определя като 
сън, „който все още си спомня, сякаш го е сънувал преди миг“ и който 
е „изключително впечатляващ“, го прави интересен за анализ.

Сънят е пространствено позициониран (улиците на Рим), а прота-
гонист е самият разказвач – в ръцете си той държи Сатанинската биб-
лия, която трябва да изгори преди полунощ, така че душата му да не 
принадлежи на дявола. Краят на съня е белязан от неизвестността – въ-
преки че е успял да хвърли книгата в огъня, докато все още е полунощ, 
Сатаната обявява, че не се е спасил.

Сънят може да се тълкува според традиционната матрица, като се 
започне с идеята, че той носи смисъл, тоест че съществува връзка меж-
ду света на сънищата и света на реалността. В този случай символи-
ката е доста явна и очевидно следва класически мотиви – продажбата 
на човешката душа на дявола и полунощ като гранично време. В самия 
сън героят се опитва да извърши профилактично действие, за да от-
мени негативния ефект на съня (което е някак необичайно от гледна 
точка на традиционно оформените сънища, въпреки че има и истории 
за сънища, в които сънуващият и в самия сън осъзнава значението му).

Затова може да се говори за различната роля на сънищата в живота 
на главния герой преди и след смъртта на съпругата му.

Виктор Шкорич с право посочва, че пътуването е една от ключови-
те думи в романа на „Сабо се спря“: „Тъй като тази дума може да има 
множество измерения, те често се свързват с главния герой […] Самата 
първа глава започва с отиване до гарата с куфара на баща му.“ Горес-
поменатият автор посочва и мотива за влака, „който ще премине през 
няколко глави на тази книга“, а също така ще се появи и „в последната 
глава, когато главният герой, събуждайки се от съня си, изпитва нос-
талгичен копнеж по родината, дома и А.“ ([7] Шкорич).

Мотивите за пътуването и влака също са вплетени в снимка на 
Андре Кертес (принадлежаща към нюйоркския му период), която съз-
дава у разказвача впечатление, че има нещо общо с живота му, „въ-
преки че е заснета на друг континент и то преди да си се родил, ти, 
нейният наблюдател“([3] Тадич 2003: 79). Снимката на Кертес не само 
изобразява непроменящата се житейска ситуация на героя по най-ясен 
начин, но и подчертава момента на изправяне пред себе си:
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„Плетеница от релси се изправя и вие директно пред теб. Някои от рел-
сите се разклоняват, изливат се една в друга или погледнато от друг ъгъл 
се разделят, изчезвайки след завой. В празното пространство между две 
двойки релси лежат на купчина неизползвани такива. Ако беше готов да 
ги разгледаш по-внимателно, което не правиш, би забелязал, че изцяло си 
съсредоточен върху снимката, сигурен съм, че ще забележиш по тези рел-
си от купчината тъмни петна от ръжда. Точно както тъмни петна от ръжда 
могат да се забележат по-дългите или по-късите части на собствения ни 
живот, ако сме готови да ги приемем, да си признаем, че съществуват“ 
(79, 80).
Фотографиите в романа „Сабо се спря“ имат важна роля ‒ те може 

да бъдат от значение не само като следа от представения обект, но и 
като интерпретация. Освен това в наративната част може да послужат 
като травматично нахлуване (за това е писала изключително убедител-
но Наташа Роджърс ([4] Роджърс 2004).

Първата снимка, представена в романа, е на бащата на съпругата с 
непозната жена (глава „Защо сте фиксирани върху снимки и фрагмен-
ти?“). Скрита снимка, случайно намерена, подтиква разказвача не само 
да ѝ даде описание и да предложи интерпретация, но и да отключи 
историята за живота на тъста.

От друга страна, смисълът на тази снимка е да отрази разбирането 
на героя за функцията на фотографията като цяло: макар да предлага 
само ограничено познание и да представя  само един спрял момент, тя 
отваря пространството за търсене на истината. Фотографията е офор
мена в нещо, с което е възможна известна комуникация. Тя може да 
представлява „единствения начин да се стигне до отговор […], който 
предвид обстоятелствата може да не е изчерпателен“ (46, 47), но може 
да предостави възможност за „осмисляне и създаване на теория“, ако 
не и за научаване на всичко (47).

Посочената по-горе снимка подбужда героя да разгледа отношение-
то на фотографията към паметта: „Фотографията успява едновременно 
да запази и да промени паметта, да я примеси с чужда, да направи 
наше нещо, което никога не ни е принадлежало“ (47), и въвежда ис-
торията за разказвача, общуващ със снимките на А., разпрострени из 
целия апартамент:

„Какво търсиш във и върху тях? […] Мислиш си, че от години познаваш 
човека, когото обичаш и с когото живееш, за да може накрая, когато този 
човек го няма, да си признаеш, че не знаеш нищо за него. Че той е станал 
тайна за теб […] Неговото несъществуване е направило видимо съществу-
ването на незнанието за нея“ (47, 48).
Следователно фотографията в контекста на травмата и наратива не 

функционира като натрапник с нежелано съдържание и емоции (както 
е при повечето автори, занимаващи се с този въпрос), а по-скоро отваря 
поле за комуникация.
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Усилието да се предаде психическото разстройство (причинено от 
травмата) по литературен начин отваря възможността да се поставят 
въпроси, отнасящи се както до възприемането на собствената идентич-
ност, така и до смисъла на човешкото съществуване. В главата „Ядо-
сани ли сте на Маниту? Или може би на вашите кожички?“, една от 
последните в романа, разказвачът въвежда в повествователната тъкан 
движещо се изображение, проекцията „Пътят“ на Бил Виола, която е 
част от втората му видео работа „Да продължаваш да живееш ден след 
ден“ (намира се в немския музей „Гугенхайм“) – безкраен масив от 
хора от всички слоеве, от различни възрасти и пол, ходи със спокоен 
ритъм по еднопосочна борова пътека; много от тях носят своя (жизне-
новажен) багаж, уникална личност в универсалната маса от хора ([5] 
Хайд 2003: 33). Житейският път е описан като тясна и утъпкана пъте-
ка, която води всички хора до едно и също място.

Горната проекция обаче отразява не само разбирането на героя за 
смисъла на живота, но и за неговата идентичност, поради което в един 
момент той вижда себе си на платното: „Той разпозна един от младе-
жите с големите кожени куфари, който се спираше, сменяше ръката, 
продължаваше да ходи, изгледаше, сякаш влачи куфар зад себе си, спи-
раше, сменяше ръката си“ (111).

Намираме почти същото изречение като въвеждащо във встъпител-
ната глава „Започнете, господин Сабо!“ (която има ролята на пролог): 
„Спирам на всеки десет метра. Куфарът е голям и тежък, така че оста-
вам с впечатлението, че повече го влача, отколкото го нося за малко в 
лявата си ръка и за малко в дясната си ръка“ (7). 

Проекцията също се оказва решаваща за разбирането на заглавието 
на романа – става дума за човек, който е спрял въпреки еднопосочното 
му, хипнотизирано движение към конкретната цел. Моментът на за-
стой, спиране, прекъсване – подчертан от заглавието – се отразява също 
и в наративния план, в последната глава „Това ли е всичко за днес, гос-
подин Сабо?“, която е в ролята на епилог на романа и се характеризира 
с тишина, отсъствие на думи, прекъсване на повествованието. Това е и 
отговорът на разказвача относно неудържимостта на света пред човеш-
ката смърт. Победа над активния принцип на движение.

В същото време става дума и за тишината на неизказаното, мълча-
ние за онова, за което не може да се говори.
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