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ТАЙНОТО ЕВАНГЕЛИЕ НА СТЕФАН ЦАНЕВ 
ИЛИ КАК ДА ЖИВЕЕШ В СВЕТА СЛЕД ПАДЕНИЕТО 

Анотация:  

Статията е посветена на полемичния аспект на творчеството на известния бъл-

гарски писател Стефан Цанев, което се разглежда в херменевтичната светлина 

на историята на идеите. Предмет на размисъл е визията на Цанев за християн-

ство-то, включително неговия (аксиологичен) канон, в контекста на (пост) модер-

ното търсене на ефективен начин на съществуване. Преведени и третирани като 

кохерентен корпус са следните текстове, които перифразират евангелската ис-

тория: „Тайното евангелие от Йоан“ (1995), „Великата мистерия Исус“ (1995 ), 

„Мравки и богове. Хроника на XX век“ (2001) и „Българските хроники“ (2006–

2009). (Пре)тълкуването на съдбата на Исус, особено на повелята му за любов 

(към врага), води до признаване на постоянна криза на ценностите и състояние на 

пълно насилие и по този начин изгражда гностична визия за света. 

Анализът на (квази)етичните постановки на автора показва, че (юдейските) хри-

стиянски и просвещенски концепции за Бога и историята са фундаментално обез-

ценявани и дискредитирани. В началото той се позовава на идеята за падението 

(т.е. изгонването от Рая) като Изход (в смисъл на освобождение), а след това – на 

Освобождението като упадък и изгнание. В резултат на това авторското посла-

ние се нарежда в сферата на т. нар.  радикално просвещение (Ch. Taylor) или на 

културата на фантастиката (Ph. Rieff), която паразитира силно върху отрица-

телните традиционни модели, за да скрие своето аксиологично участие. Етична-

та концепция на Цанев, всъщност дълбоко езотерична, е процедурна и тя се изра-

зява в търсенето на самочувствие в падналия свят. Въпреки това в ситуация на 

липса на трансцендентен елемент, това се превръща в позиция на постоянно въз-

ражение, което на практика може да се постигне само в състояние на пълна апа-

тия. Състоянието на нежеланието – новата форма на стоицизма (Ch. Delsol) – 

описва посттоталитарния бунт срещу реалността като единствен начин на мо-

рално участие. Оказва се, че ако се изправим пред алтернативата „(новата) уто-

пия или нищо“, Цанев само привидно избира първото, когато призовава за универ-

сална и безусловна любов. Въпреки че на нивото на артикулацията той се ръководи 

от желанието да спаси човечеството (може да се каже, от самото себе си), 

всъщност той не предлага нищо. 

Ключови думи:  

Евангелие, етика, гностицизъм, просветление, изгнание, падение, българска 

литература, Стефан Цанев 
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Стефан Цанев е сред тези български творци, които са преживели 
и са показали в творчеството си както времето на тоталитаризма, така 
и демократичните промени след 1989 г. В края на ХХ и в началото на 
ХХI в., изказвайки се в много интервюта и есета по ключови обществе- 
но-политически теми (вж. Цанев 2003), утвърждава своя – изграден в 
художествените текстове – образ на вечния дисидент, който, загрижен за 
отечеството си, става негова съвест, за да демаскира националните комп- 
лекси. Цялото му творчество от времето на демокрацията се характери- 
зира с критика на недовършени промени в страната, а в центъра на вни- 
манието му се намира манталитетът на българите (вж. Цанев, Йолова 
2006)1. В този контекст своеобразен лайтмотив се оказва конформизмът, 
който според писателя се вижда у посткомунистическия елит и който 
се изразява в рязката промяна на политически възгледи и в отказа от 
миналото. И така, акцентирайки едни и същи проблеми, актуализирай- 
ки едни и същи художествени похвати, Цанев гравитира върху една и 
съща тема: дуалистичното мислене според опозицията „ние – те“, коя- 
то се забелязва в сферата на властта и която е източник на най-голе- 
мия световен проблем – насилието. И затова неговото дело има за цел 
да изобличи най-опасните му носители. В този контекст се появяват и 
препратки към християнската традиция. Съчетани с други културни тра- 
диции, древногръцката и просвещенската, те се оказват елемент от мно- 
гопластов конгломерат на референциите. Библейските мотиви у Цанев 
имат функция на културен код, средство за изграждане на аналогии и/ 
или алюзии, като името на бога е един от ключови внушителни похвати2. 

Непосредствено към библейския сюжет Цанев започва да препраща 
след 1989 г. и то не само към каноничния, но и към апокрифния му ва- 
риант, като по този начин прилага функциониращите в западната култура 
хетеродоксални реинтерпретации на евангелската традиция. Към фигу- 
рата на Исус от Назарет се обръща, виждайки в нея преди всичко образ 
на моралния реформатор3, което най-добре показва пиесата „Тайното 
евангелие на Йоан“ (1994–1995)4  – парафраза на пасхалните събития, 

 
1  Като писател-моралист той се среща и с обвинения, че е фалшив ментор и не- 

доволник: „Преекспонираните медийни изяви на някои изявени творци (Любомир 

Левчев, Стефан Цанев), нелишени от политическа конюнктурност, по-скоро тривиа- 

лизираха писателските им образи, отколкото продължиха традиционната роля на 

интелектуалеца да бъде „глас и съвест” на епохата“ (Игов 2009). 
2 Те се виждат особено в поезията му: в сборника „Спасете нашите души!“ (1992). 

Алюзиите към православната традиция и християнството като знак на националната 

идентичност се появяват също така и в произведенията от времето на социализма, 

особено в пиесите „Процесът против богомилите“ (1969) и „Тайната вечеря на Дякона 

Левски“ (1987). 
3 Както признава Цанев в едно интервю от 1993 г., много е искал да напише пиеса 

за Исус Христос, защото това е голямо човешко, а не само божествено явление (Ца- 

нев 1993: 30). 
4 Пиесата е писана през 1994 г., но окончателната си форма получава по време на 
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предлагаща авторска визия на свещената история. За особен статус на 
тази (ре)интерпретация в творчеството на Цанев свидетелства, от една 
страна, фактът, че има към нея обширен коментар под форма на цикъл 
есета „Великата мистерия Исус“, публикувани през 1995 г. във вестник 
„Континент“, а след това събрани и издадени в книгата „Убийците са 
между нас“ (1996), и фактът, от друга страна, че тя намира място в 
адаптирана към нов (национален) контекст форма в дебютния му роман 
„Мравки и богове. Хроника на ХХ век“ (2000)5. Тезите ѝ са доразвити 
в тетралогията „Български хроники“ (2006–2009), един белетристичен 
текст с претенции за представяне на цялостна и достоверна (също и в 
научното отношение) визия за историята на българските земи, който 
като че ли финализира „просветителската“ мисия на писателя. Във вто- 
рия том на цикъла (вж. Цанев 2007: 48–83; срв. Цанев 2012: 546–579) 
– отнасящ се към времето на т. нар. турско робство – има отделна глава, 
озаглавена „Битката за Бога. Мойсей, Исус, Мохамед“, в която авторът 
повтаря едно противоречащо на Ортодоксията, но популярно днес мне- 
ние за единството и равенството на всичките религии поради тъждестве- 
ността на предмета им6, след което, за да допълни образа на разпънатия 
пророк, добавя краткия текст „Защо Юда е предал Исуса?“. Особено ва- 
жен за историята на християнския спасител е според писателя именно 
Юда, при което фигурата на апостола-предател се актуализира тук не 
само във връзка с историческата личност Исус, но и с „българското му 
въплъщение“ – Васил Левски (вж. „Българският Исус“; Цанев 2012: 
655–700). И затова в настоящата статия гореспоменатите произведения 
ще се третират като един свързан корпус текстове, разкриващ авторовия 
разказ за християнството – и то не само поради общата тема и метод на 
присвояване на източниците, но и поради авторски интра-текстуални 
препратки, реализирани от (крипто)автоцитати и алюзии. 

 

 

подготовките за премиерата в Драматичния театър в Русе. Публикувана е през 1996 г. 

в списание „Съвременник“. 
5  През 2001 г. романът е публикуван за втори път в разширен вариант (Цанев 

2001). Парафразата на евангелския разказ е вписана тук в историята на света, но и 

в авторовата равносметка с българското наследство. Като основа на свръхестестве- 

ните видения на главната героиня, Секула, тя е част от трите секвенции на образи: 

християнството (дейността на Исус), езичеството (покръстването на прабългарите) и 

богомилството (науките на поп Богомил). 
6  Вж. „Богът е един и същ, наричан с различни имена. Между религиите има, 

разбира се, и разлики, големи разлики, всяка религия е различен път към Бога“ (Цанев 

2012: 547; срв. Цанев 1996б: 162). Всички представяни тук тези на Цанев се появяват 

още в цикъла „Великата мистерия Исус“, но за потвърждаване на (авто)парафразира- 

щата и (авто)цитиращата стратегия на писателя ще бъде цитиран и по-късният текст 

– „Български хроники“ (в „окончателната редакция“ – по думите на автора – издадена 

в два тома през 2012 г.). Самият Цанев избягва в прав текст да определи собственото 

си вероизповедание, но в есета си многократно се отнася към въпросите за бога и 

религията като такава. 
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Изходът като освобождаване 
Делото на Цанев се характеризира с демистифицираща стратегия, 

типична за историко-критическия екзегезис на Библията от епохата на 
Просвещението7. Авторът адаптира мотивите, които са характерни за 
т.нар. биографично течение, търсещо естествено обяснение на генези- 
са на християнството (за повече вж. Севериняк 2001: 140–142). Съби- 
тията от живота на Исус са поставени в логичен ред; фактите, които 
според Евангелието имат свръхестествен произход, получават рацио- 
нална обосновка. Едновременно обаче Цанев допуска съществуване на 
тайна, дори спекулира с нея, играейки с популярното знание и асоциа- 
тивните умения на читателя. 

Авторска манипулация се вижда в коментара към чудотворната дей- 
ност на Исус: „Четем и чуваме за невероятни неща, които извършват 
индийските йоги и прочие чудодейци, но защо всички те, дори наисти- 
на да извършват споменатите чудеса – защо не стават Исусовци? Нещо 
много по-важно има в чудесата на Исус, което остава пренебрегнато 
от нашето внимание [...] Че за да извършиш истинско чудо, не е доста- 
тъчно само ти да вярваш, че можеш – трябва да накараш и другите 
да ти повярват! Което означава, че и те участват в чудото. Без това 
съучастие чудесата са самоцелни атракции, фокуси“ (Цанев 2012: 550, 
551; срв. Цанев 1996б: 141–142). Чудесата не са знаци на божеството 
Исус в смисъла на Ортодоксията, а са ефект от (авто)внушение, а така 
и свидетелство за необикновени, но оставащи в рамките на естестве- 
ния ред умения на харизматичния учител. 

По този начин Цанев преоценява и възкресението – не толкова чрез 
пряко демистифициране, колкото чрез изместване на акцентите: „Ако 
искаш, вярвай, ако не искаш, недей. Но и да не повярваме, и да по- 
вярваме – ще допуснем грешка, по-голяма от грешката на Пилат. За- 
щото Исус не говори за телесно възкресение – то и да се е случило, 
нямало е да има толкова големи последствия. Сбъднало се е едно друго 
възкресение“ (Цанев 2012: 553; срв. Цанев 1996б: 165). Коментирайки 
Тайната вечеря, подчертава, че по-важно от установяването на Евха- 
ристията е казаното от Исус: „Аз съм във вас чрез словото, което ви 
проповядвах, и словото Ми ще пребъдва чрез вас“ (Цанев 2012: 553). 
Тук се вижда двойна манипулация на писателя, защото, първо, тези 
думи са резултат от парафразираща компилация, второ, те имат за цел 
да свидетелстват за истинското, т.е. духовното възкресение: „Това е 
голямото, това е истинското възкресение на Христос – той е Словото 

 
7   „Просвещенският  екзегезис“  е метафора,  която определя  тук важно течение 

в модерната интерпретация на Библията, свързано с Тюбингенската протестантска 

школа, която прилага метод на рационалистична и историческа критика и диалекти- 

ката на Хегел. В типологичен смисъл за нейни представители можем да смятаме не 

само Фердинанд Кристиан Баур и Давид Фридрих Щраус, но и известния последова- 

тел на „научния“ подход към Библията Ернест Ренан. 
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(както казват и богомилите), а Словото не може да бъде убито, то про- 
дължава да живее, възкръсвайки във всеки човек. И ако хората про- 
дължават да вярват в Исус – вярват заради Словото му и то преобърнало 
морала и историята на човечеството“ (Цанев 2012: 553). Възкресе- 
нието първо се реинтерпретира като символично събитие, след това 
своеобразно се рационализира чрез придаване на типологичен смисъл 
и представяне като прототип за духовната промяна у човека. И така – 
маргинализира се главната идея на християнството. Мисията на Исус 
се състои не в спасението чрез реалното възкресение на Божия син, а 
в етичното му учение: „Както искате да постъпват с вас човеците – 
така и вие постъпвайте с тях“ (Цанев 2012: 548; срв. Лук. 6, 31; Цанев 
1996б: 135). Както подчертава Цанев, отнасяйки се към авторитета на 
„най-новите научни изследвания“, този принцип има далекоизточен 
произход: „Според последните проучвания Исус отишъл в Индия, след 
това – в поднебесния Тибет и когато се върнал, донесъл оттам една 
древна източна мъдрост, наречена Златно правило“ (Цанев 2012: 548). 
Писателят адаптира известния още в просвещенския екзегезис мотив 
за престоя на Исус в Индия (за повече вж. Севериняк 2001: 154–155), 
който от една страна запълва бели полета в житието му, от друга, ра- 
ционализира необикновените му умения. Източникът на мъдростта не 
се намира в същността на Исус, а в придобития от него опит (срв. Ца- 
нев 1996б: 134–137; Цанев 1996а: 216–217). 

До отричане на ортодоксалния образ на спасителя се стига при 
Цанев не само чрез рационализиране на посланието му, но също така 
и чрез внушение, че той е плод от прелюбодействие и че остава в 
интимна връзка с Мария Магдалина. Писателят ползва тук известните 
в популярната култура мотиви с извънканоничен произход, които сла- 
гат под съмнение официалния разказ за Въплъщението на Божия син, 
като освен това придават на сюжета повече атрактивност. С това Ца- 
нев репродуцира, както и много други автори на библейски парафрази, 
(пост)модерните апокрифни образи според принципите на естетика на 
тъждеството8. Като се основава върху известните реинтерепрации на 
Евангелието, макар и играейки с утвърдените схеми, Цанев препраща 
към фрагментарно популярното/всекидневното знание на читателя. 

За своеобразна извратеност на авторската игра свидетелства не- 
последователността в подхода му към „цитираните“ източници. 
Например, когато иска да опази изключителната личност на Исус, той 
се отнася към апокрифното Евангелие от Тома, което обаче, само по 
себе си показвайки детската му мощ, служи като доказателство за бо- 

 
8 Понятието е въведено от Юрий Лотман, за да се опишат основаните върху повто- 

ренията текстове на средновековната литература и народни песни, но може да се при- 
ложи и за текстовете на съвременната популярна култура. Читателите не само много 
добре познават ползваните в тях мотиви, но дори очакват постоянното им повтаряне 
в нови, но не излизащи извън определени рамки, варианти (вж. Лотман 1998). 
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жествения му произход. Свободата в ползването на материала се изра- 
зява не само в синкретичността на корпуса източници, но и в начи- 
на на тяхната адаптация. Цанев първо реинтерпретира каноничните 
мотиви и ги компилира с неканоничните елементи, като им придава 
вид на научност, след което преоценява получилата се цялост, като че 
ли преустановява вторичните значения. По този начин се постига де- 
контекстуализиране, а впоследствие и десакрализиране на библейския 
разказ.  Прочитът  на християнските  истини  е дълбоко  хетеродокса- 
лен; в него преобладава просвещенската  перспектива. Исус създава 
„скандална“, защото е противопоставяща се на здравия разум, без- 
условна заповед за любовта към ближния; той е морален реформатор, 
който за доброто на човечеството иска да пречупи закона на Мойсей: 
„Мойсей сгреши, като обяви Създателя за Бога само на иудейския на- 
род!“ (Цанев 1996а: 221). 

В резултат се реинтерпретира и фигурата на Юда. Той не е враг на 
Исус, който, защитавайки „стария закон“, застава на страната на Мой- 
сей, както се предлага от много „класически“ православни теолози (вж. 
напр. Булгаков 1930: 9–10). Като най-верния ученик, за доброто на ми- 
сията той предава на смърт учителя си именно по негова заповед. Това 
обяснение на предателството се съчетава с хетеродоксалните прочити 
на Евангелието, които претендират за научност, но функционират пре- 
димно в съвременната популярна култура (срв. Зовчак 2007). Аргументи- 
райки позицията си в есето „Защо Юда предава Исуса?“, Цанев повтаря 
всъщност мнението на (пост)модерните екзегети, които реабилитират 
фигурата на Юда (вж. Цанев 1996б: 155–158; срв. напр. Макоби 1992, 
Класен 1996). Предателят е мотивиран, от една страна, от грижата си за 
съдбата на човечеството, от друга, от съгласието на Исус. За това трябва 
да свидетелстват известните му думи от Тайната вечеря: „Каквото ще 
вършиш, върши по-скоро“ (Йоан 13:27). В тази светлина предаването 
му на еврейските власти се оказва най-върховното посвещение на Юда9. 

В този контекст Разпятието се превръща в първата цел на Исус. 
Смъртта на кръста по време на слънчево затъмнение трябва да бъде 
аргумент за приемане на новото учение: „За да надвиеш Мойсея – Ти 
трябва да станеш повече от пророк! [...] Ти трябва да покажеш, че Ти 
си предреченият от пророците Христос, Месия, Спасителят, Синът Бо- 
жий!“ (Цанев 1996a: 228), казва апостол Йоан. Според него само видим 
знак ще породи у хората вярата: „За да повярват всички – трябва да 
се случи нещо, което да в и д я т всички; нещо страшно, нещо апока- 
липтично [...]. Само страхът, Учителю, само страхът от Бога може да 
направи хората добри. [...] Без страх няма вяра, Учителю, без вяра няма 

 
9 Цанев смята своята интерпретация не само за най-достоверна, но и като че ли за 

пионерска, за което трябва да свидетелстват приликите ѝ с апокрифното Евангелие от 

Юда. Самостоятелен и внимателен прочит на Светото писание го довел към отхвърля- 

нето на официалната, т.е. църковната, версия на християнството (вж. Цанев 2007: 80). 
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силен народ“ (Цанев 1996a: 229). В крайна сметка то ще се превърне в 
средство за контролиране на масите. И така, разпятието се рационализи- 
ра, като му се придава чисто прагматично значение. Освен това главният 
идеолог се оказва не Исус като харизматичен лидер, а един от учениците 
му. Именно Йоан се старае да осъществи целта им – и то на всяка цена. 

И така, Цанев демистифицира официалната визия на християн- 
ството. Исус, Йоан и Юда действат според предварително определен 
план. Всеки от тях вярва в смисъла на мисията и съзнателно участва 
в създаване на новия бог. Защото именно хората създават богове, като 
им приписват божествени атрибути. „Трябва да накараш и другите да 
Ти повярват. Това е Голямата Тайна на б о ж е с т в е н а т а Ти сила“ 
(Цанев 1996a: 217), казва Йоан на Исус. В резултат героите не само 
инсценират чудесата, като намекват за свръхестествения им произход, 
но също така симулират изпълнението на ключови за евреите древни 
пророчества, за да докажат месианската идентичност на Исус (срв. 
„Предсказанията на пророците“; Цанев 1996б: 137–139). 

Най-голямата обаче манипулация (на Йоан) е самото Евангелие. 
Осъзнавайки значението на този тип свидетелство, апостолът не отра- 
зява, а създава наново „удобна“ история на пророка. Този факт е ключов 
елемент на разказа, защото в друга светлина поставя сигнализираното 
вече напрежение между двата порядъка: на пророчествата и на факти- 
те. Както показва пиесата „Тайното евангелие на Йоан“ (и романът 
„Богове и мравки“), от една страна, Исус предварително диктува на 
Йоан Благата вест, от друга, по това време Евангелистът вече има за- 
писани всички „бъдещи“ пасхални събития. Възкресението става така 
(литературна) фикция, предмет на вярата, но след това – и резултат от 
манипулация, независимо от това дали е било действително, или не. 
Кулминация в процеса на създаването на фалшивия образ на месията 
е краят на втора картина, където се актуализира известната – макар и 
отново манипулирана от автора – визия за Христос от Откровението 
на Йоан (срв. напр. Откр. 19:11.13.15; 22:13, Лук. 11:23). Когато Мария 
Магдалина протестира, че Исус не е такъв, Йоан отговаря: „Ще бъде“ 
(Цанев 1996a: 241). 

Този жест е последният израз на фундаменталния конфликт, какъвто 
според Цанев съществува между Разпънатия и неговия апостол. Ако 
Исус вижда спасението в разпространението на посланието за мир, то 
Йоан мечтае за победа в резултат на война. Затова първият иска само да 
универсализира еврейската религия, а вторият – да обожестви личността 
на пророка при едновременно запазване на суровия закон на Мойсей. 
По този начин двамата репрезентират два противоположни възгледа 
относно човешката природа. Учителят вярва в умението на човека са- 
мостоятелно да приеме истината, т.е. посланието за любовта, ученикът 
пък – че е необходимо да се приложат средствата на репресията, защо- 
то спасението е само в насилието. Въпреки че Исус до край убеждава, 
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че винаги трябва да се постъпва според преобърнатата максима „Прави 
това, което искаш другите да правят на теб“ (срв. Мат. 7:12), Йоан за- 
пазва концепцията си за спасение чрез страх. Затова когато учителят е 
предаден на смърт, Евангелистът, освободен от неговия контрол, започва 
да създава собствена история. В резултат визията за Месия според Йоан 
се различава от „истинския“ образ на Исус. Макар и по същество тя да 
не съответства на ортодоксалната християнска визия, по идея на писате- 
ля именно тя представя разпространената църковна версия. 

Авторовата намеса в изворовия материал се реализира не само в 
рамките на художествения свят. Манипулацията на ниво послание се 
вижда особено в преобърнатата типологична връзка между Стария и 
Новия завет. Цанев се обръща към пророчествата за Месия, но всъщност 
ги имитира, и дори проектира въз основа на известните вече събития. 
Някои от тях отговарят на ортодоксалния прочит, но са парафразирани, 
някои представляват сериозни свръхинтерпретации10. Това се вижда и 
в контекста на предателството. Чрез Йоан Цанев препраща към Зах. 
11:12 и Пс. 41:9, но като цитира това пророчество, de facto мистифици- 
ра текста на Светото писание, адаптирайки Йоан 13:18. Първоначално 
изглежда, че не е необходимо предателят да бъде точно Юда. Йоан 
отхвърля обаче всички други „кандидати“, аргументирайки това или 
с личността им, или с чакащи ги (т.е. приписани им) задачи. Апостол- 
ският съвет по въпроса е илюзорен, защото Евангелистът – базирайки 
се върху свои бележки – от самото начало знае кой е предал Исус, но 
запазва мнима ситуация на свобода, като твърди, че при избора реша- 
ващият фактор ще бъде верността на апостола. 

И така се разкрива гностичният образ на предателя като избрания, 
защото е най-верният, най-преданият ученик на Спасителя11. Юда 
трябва да изпълни всичко, което е уж предвидено: да предаде Исус, 
да го целуне, а след това да съжали за това и да се обеси. Йоан го 
инструктира, като посочва вече написан текст: „Тогава Юда видя изра- 

 
10 Тезата, че всички пасхални събития са предварително описани от пророците, се 

основава върху „внимателния“ прочит на Библията. Цанев препраща обаче към автори- 

тета на такива „библеисти“ като авторите на известната книга „Светата кръв и Свеще- 

ният Граал“ (вж. Цанев 1996б: 137, 143). Срв. „Библията е изградена върху иносказания, 

притчи и гигантски метафори и ако възприемаме написаното там буквално, едно към 

едно, рискуваме да се окажем глупаци, които вярват, без да мислят, или пък шарлатани, 

които говорят, без да вярват“ (Цанев 1996б: 137. вж. също: Цанев 2012: 551). 
11 Понятието за гносиса (и гностицизма) е получило в последното време в ху- 

манитарния дискурс много голяма популярност. Основно то се отнася към явления- 

та от областта на историята на религията. В смисъла, прилаган в изследванията в 

областта на историята на идеите – основаван върху религиозно-философските трудо- 

ве на Жил Квиспел (1988) и Ханс Йонас (1994) – то има извънисторическо измерение, 

като обозначава тип екзистенциално изживяване, изразяващо се в крайно дуалисти- 

чен поглед върху света, водещ до отрицателно отношение към актуалното conditio 

humana. В този смисъл то ще бъде актуализирано във втората част на статията. 
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нения Исус да носи кръста Си към Голгота, извика: „Съгреших, че 
предадох невинна кръв! – и отиде, та се обеси“ (Цанев 1996а: 238). 
Цитатът препраща към Мат. 27:3–5, но е поредна манипулация, защото 
за разлика от първоизточника определя времето на самоубийството. 
„Избраният ученик“ е всъщност принуден да стане „предател“. Осо- 
беният трагизъм на тази ситуация се вижда в сцената, когато Йоан 
„обяснява“ подробностите около „Божия план“. Юда е поразен и се 
моли на Исус той да не го обрича на това вечно (обществено) осъжда- 
не, но последната дума относно „спасението“ принадлежи на Йоан. 
Именно той прекъсва дискусията с краткото и жестоко „Налага се“ 
(Цанев 1996а: 237). 

И така се получава окончателното дискредитиране на християн- 
ството като религия, която носи насилие. Това се вижда особено в пие- 
сата „Тайното евангелие на Йоан“, която започва и свършва с визията 
на масови разпятия. В първия случай те са дело на римляните, във вто- 
рия – на самите християни, но всичките се осъществяват в името на 
някаква върховна идея (за бога, закона и пр.). Ужасът се увеличава с 
отчаяния вопъл на Лазар: „Исусе! Братко! Защо не каза, че в Твое име 
ще убиват хора? Господи!“ (Цанев 1996a: 244). Като превръща Голго- 
та в митичен образец за нови преследвания – на еретиците, писателят 
споделя присъстващия в постмодерния дискурс възглед, че християн- 
ството като един от „големите разкази“ се е компрометирало, защото 
не е донесло мир, а само нови конфликти. В тази светлина източник на 
злото е институцията на Църквата. 

Демаскиращата функция на делото на Цанев се изразява и в силния 
постулат хората да се освободят от веригите на фалшивата и опасна ре- 
лигия, което актуализира императива за освобождаването от мита или 
суеверието, т.е. отпраща към оптимистичния проект на Просвещение- 
то. По този начин се актуализира фигурата на излизане от детството 
(Изход) като път към спасението (вж. Кант 1997; срв. Биелик-Робсон 
2000: 359–396). Просвещенското обещание се забелязва и в образа на 
Исус като човешкия идеал. Свидетелства за това и мотото на пиеса- 
та: „Ако искаме Иисус да ни спаси, първо ние трябва да спасим Него 
от всички, които изопачават учението Му и превръщат името Му в 
параван или знаме за своите козни и престъпления: като се започне 
от Кръстоносните походи, Светата инквизиция и се стигне до апо- 
калиптични секти и днешните – всъщност пак религиозни – войни“ 
(„Господи, и Хитлер изби милиони хора в името на Христа!“) (Цанев 
1996a: 207). Апелирайки за прочистване на наследството, Цанев казва, 
че официалното християнство е резултат от изневеряване на първично- 
то учение (срв. Цанев 1996б: 134–135). И именно тук се актуализи- 
ра езотеричното измерение на делото, защото то не само демаскира 
фалша, но и разкрива „истинското“ спасително учение. В резултат 
писателят формулира гностично по същество призоваване за спася- 
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ване на спасителя (за повече вж. Рудолф 2003: 125–172). От веригите 
на „мита“ трябва да освобождава художествената му дейност, което 
пък разкрива дидактичната, „просветителска“ функция на авторовия 
проект (срв. Цанев 1996b: 218–219). 

 
Освобождаването като падение 
Визията на Цанев не служи обаче само като претекст за комента- 

рите му относно религията като цяло, но и е част от един последова- 
телен образ на човешката история. Библейската му парафраза съдържа 
по-дълбока историософска рефлексия, така че тя постига евристични 
цели. Писателят диагностицира световното надмощие на насилието и 
така поставя въпроса за причините на злото. 

Ключът е съдбата на Месията, защото дори „истинското“ учение 
на Исус в крайна сметка се оказва съмнително, а нейният създател – 
фалшив избавител. Крахът на християнския проект е сякаш оправдан с 
цялостната визия на историята. Тук се забелязва фундаментална разли- 
ка в схващането на сотириологичния въпрос. Християнският спасител 
носи на човека (възможност за) освобождаване от греха чрез дара на 
Божията благодат. Но при Цанев той предлага само „радикално“ уче- 
ние. Присвояването му обаче не е възможно без промяна, която се изра- 
зява в само(раз)познаване (което е постигнал Исус в Тибет) и която от 
мнозинството така или иначе ще се отрече. По този начин се разкрива 
гностично в основата си, т.е. песимистично, схващане на спасението, 
основано върху радикално дуалистична визия за света. 

И именно гностичната мирогледна парадигма се крие зад просве- 
щенската  маска  на  Исус  като  реформатор  на  духа  (вж.  специално 
„Новият закон на Исус“; Цанев 1996б: 158–161). Защото, въпреки че 
Цанев – както и мислителите от светското течение на Просвещението 
– редуцира учението му до етическо измерение, а религията третира 
като форма на морален закон (макар и дискредитиран, защото е гене- 
риращ насилието), на по-дълбоко смислово ниво той изразява нужда- 
та от отхвърляне на всякакви външни авторитети. Промяната обаче не 
е възможна нито чрез молитвата, нито чрез общото възпитание. Тя е 
достъпна само за някои избрани хора – и то само чрез самоусъвършен- 
стването. В резултат парафразата му се превръща в своеобразен мора- 
литет, който – гласейки, че прилагането на насилието в името на бога е 
изневяра спрямо истинските му науки – апелирайки за общочовешка- 
та любов, признава всъщност, че реализирането на посланието (без 
извънредна интервенция) не е възможно. Проектът се разпада, защото 
човешкият потенциал е ограничен. В света властва само илюзията за 
свобода, което много добре показва съдбата на „предателя“. Думите 
„налага се“, с които Йоан „приключва“ с Юда, препращат всъщност 
към идеята за историческа необходимост, дори към кръговрата на 
историята. Като най-верния, т.е. най-послушния ученик на Исус, Юда 
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е емблема на ревизионистката мисъл на постмодерността, която се на- 
сочва срещу религията (и бога) като източници на насилието. Обаче 
като осъден да изиграе фаталната роля, той се оказва жертва не толкова 
на плана на Йоан, колкото на историята като безлична сила. По този 
начин гностичният образ на предателя се потвърждава на идейно ниво. 
В художествения свят властва предназначението. 

Детерминизмът не се неутрализира от това, че жертвата е дала свое- 
то съгласие, макар че Цанев уверява, че героите изпълняват „Божията 
воля“ доброволно и съзнателно и затова са свободни: „Дали всичко това 
е станало, за да се изпълни волята на Бога чрез предсказаното от про- 
роците (има ли нужда Синът Божий от посредници, за да научи волята 
на Баща Си?), или Исус и апостолите съзнателно са изпълнявали тези 
предсказания (за да накарат хората да повярват, че Исус е Божият син) – 
това едва ли има значение за крайния резултат на великото дело. Но от 
драматургична гледна точка разликата е грамадна. Защото едно е да си 
покорен изпълнител на чужда воля – всяка твоя крачка, всяка твоя дума 
да е предопределена; съвсем друго е сам да определяш действията си, 
сам до ковеш съдбата си, сам и съзнателно да вървиш към саможертва в 
името на човечеството. Не е ли това е смисълът на метафората – че Си- 
нът Человеческий Сам носи кръста Си към Голгота? Именно това, [...] 
не само че не принизява, а непостижимо извисява Исуса“ (Цанев 1996: 
139). Цанев допуска тук една фундаментална грешка, типична за хете- 
родоксалните интерпретации на християнската истина за всезнанието 
на Бога. Те, първо, игнорират същността на свободната воля (според 
това учение), второ, приемат Божиите дела в плана на времева, при- 
чинно-следствена релация. Според Ортодоксията това, че пасхалните 
събития винаги са били известни на Бога, не означава, че те са били 
предварително определени и в този смисъл необходими. Така нарече- 
ната доброволност на жертвите на героите не означава тяхната свобода, 
нито неутрализира песимистичния образ на света, а напротив – дори за- 
силва отрицателната визия за насилието на/като историческа необходи- 
мост. Хората се явяват марионетки в космическо представление. Изгра- 
дената от Цанев прилика на Йоан с театрален режисьор е основателна, 
но в крайна сметка и той играе само ролята на безволев изпълнител. 

Записването на Евангелието не означава създаване на историята, а 
пресъздаване на предназначението. Юда трябваше да предаде учителя 
на смърт и да стане жертва на проекта за „моралното просвещение“ 
на хората. Исус трябваше да загуби и да стане жертва на вписаните 
в историята извращения. Както признава Мария Магдалина, спаси- 
телното учение няма действителна сила: „Ти искаш прекалено много 
от нас [...]. Както костенурката не тича след тигъра, както пеперудата 
не гони в небето орела – така и никой няма да тръгне след Теб, ще Те 
изоставят. Слез на земята, Исусе! Не умирай напразно!“ (Цанев 1996a: 
239). Причината за неуспеха на Исус се намира в човешката природа. 
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Както той сам потвърждава: „Истина ви казвам: човешкият род няма да 
погине от болест, нито от бедствие; човешкият род ще се самоизяде от 
алчност и ще се изроди от лицемерие. И когато казвам „Ако имаш две 
ризи – дай едната на ближния си!“ – знам колко Съм смешен в ушите 
на множеството; защото всички ще повтарят на висок глас тези Мои 
думи, а наум всеки ще крои как да смъкне от гърба на брата си един- 
ствената му риза. Всичко е напразно“ (Цанев 1996a: 228). 

И така, в делото на Цанев се стига до тотален провал на просвещенско- 
то обещание – не съществува нито прогресът, нито друг проект, който би 
премахнал съществуващото в обществото зло. Има само песимистична 
визия за човека, обвързан от libido dominandi, жажда за притежаване на 
властта (вж. Жирар 2006: 19–63). По този начин всички са вплетени в 
безкрайна верига от насилие, а професията палач се оказва ключова за 
обществения живот. „Защото историята, защото и Богът, макар да ни 
мразят – без нас не могат“ (Цанев 1996a: 224) – триумфално изпява хор 
на палачите в пиесата „Тайното евангелие на Йоан“. Идеята за общото и 
неизбежно зло и робство илюстрира съществуващия на социално ниво 
(и препращащ към гностичната мисъл) дуализъм. Провалът на Исус се 
изразява в това, че заповедта да обичаш врага си не премахва поляризи- 
ращия принцип „Който не е с мен, е срещу мен“. Дихотомният модел на 
света, основан върху опозицията „ние – те“, означава обществено нера- 
венство, базиращо се върху отношенията „господар – роб“. Реакцията е 
гностично отричане на света в съществуващия порядък. Тук се проявява 
волята за премахване на дисхармонията, т.е. желанието, което е фунда- 
ментално антитоталитарно, но всъщност води само към нова война, за- 
щото изразява стремежа да се разменят местата, а не да се премахне са- 
мият принцип, а именно това според Ерик Фогелин е знак на типичното 
за цялото (революционно) модерно време мислене (вж. Фогелин 1992: 
103–147). В това отношение новата религия не носи у Цанев спасителна 
промяна на структурата, а само преобръщане на ролите; както причи- 
ните за насилието, така и идентичността на палачите остават същите, а 
движението на повторенията в историята се сигнализира от метафората 
на развалена грамофонна плоча. 

Трагизмът на ситуацията особено добре се вижда в романа „Мравки 
и богове“ (тази авторова адаптация на пиесата „Тайното евангелие на 
Йоан“ е de facto парафраза на парафразата). В добавената сцена на ау- 
диенцията на Мария Магдалина при император Тиберий разпятието 
се определя като най-голямото престъпление. Реакцията на римския 
владетел внушава, че причината за такава преценка е мнението му 
за невинността на осъдения, но това, че смъртта на Исус ще бъде па- 
губна за съдбата на целия свят, по-скоро сочи, че отново става дума за 
критика на насилието. Обвинението в проливане на кръв води именно 
към проливане  на кръв:  лавината  на насилието  се започва  от ней- 
ното диагностициране. Сигнал за провала е сцената, в която Мария 
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Магдалина напразно чака завръщане на Исус, а „вдъхновеният“ Йоан 
записва Откровението си, като фалшифицира образа на Христос. 
Нихилизмът се засилва и от образа на висящото недалече тяло на „пре- 
дателя“. Информацията за самоубийството му увеличава трагизма на 
следпасхалната история, особено в светлината на краткото описание 
на Юда: „Тоз Юда не беше уродлив и лукав, като оня от иконите, беше 
достолепен 50-годишен мъж с голямо чело и с кротки умни очи“ (Цанев 
2001: 81). Оказва се, че той е най-голямата жертва (на историята), при 
което не е напълно ясно дали причината за отнемането на живота му 
е „пророчеството“, или диагнозата за падението на идеите. Потвърж- 
дение на песимистичния прочит носи, както и в пиесата, финалната 
сцена на разпятията на „антихристите“, структурно и езиково отгова- 
рящата на първото видение на Секула (на разпятията на християни- 
те). За разлика обаче от пиесата последният вопъл на свидетеля не се 
отнася към насилието в името на Христос, а към палачите: „Палачите 
са същите, Господи!“ (Цанев 2001: 363). От една страна, той показва 
размерите на поражението на мисията на „Божия син“ и потвърждава 
думите на императора за пагубните последствия от Голгота, от друга, 
изразява ключова за романа идея за кръговрата на историята. 

Знак  за  цикличното  движение  в  историята  са  както  структурата 
и сюжетът на романа „Мравки и богове“ (повтарящите се поредици 
на предателства и отмъщения, страдание на поданиците и триумф на 
владетелите), така и самите герои, които въплъщават едни и същи фи- 
гури-архетипи. Също така и фактът на разпадането на къщата на се- 
мейство Кардамови и новото зарастване на тракийската могила, а осо- 
бено финалът на Епилога илюстрират вечното изпадане (падение) на 
света (за повече вж. Шват-Гълъбова 2010: 301–317). Съгласно коментара 
на разказвача разпадането на мозъка на последния наследник на рода, 
своеобразната имплозия на личността, завръщането към стадия на май- 
муната, символизира общото дехуманизиране („обезчовечаване“), което 
е в резултат на липсата на човешко самоусъвършенстване, изразена във 
фокусиране върху техниката вместо моралността (срв. Цанев 1998а). 
Диагнозата за духовния регрес предрича атрофия, т.е. тотална агония. 

Изглежда, че в тази ситуация сотириологично обещание носи косми- 
ческият дуализъм, обозначен от двойката „мравки – богове“. Опози- 
цията на тези две категории е само намек, но имайки предвид други 
текстове на писателя, можем да предположим, че именно тя се намира 
в основата на художествения свят (и авторовата визия за света изобщо). 
Цанев многократно прилага метафората мравки (и мравуняци), когато 
негативно се изказва относно падналите морално хора, които се водят 
от воля за съхранение и ресентимент (вж. напр. Цанев 2003: 116, 118, 
120, 145, 196, 400–401). Разбира се, това напомня Ницшеанската визия 
за робите на морала (вж. Ницше 2000: 29–50), но тук контекстът е пре- 
доставен от особено важния за българска национална митология идеен 
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конструкт „раб/роб“, ситуиращ се в обществено-политически план. Ца- 
нев критикува особено стадния инстинкт, проявяващ се в единомислие, 
което само мнимо гарантира мир, а всъщност маскира мечтата за ра- 
венство за сметка на живота на извънредните личности и така застра- 
шава с тоталитаризма като насилие в името на общото добро. Тази 
интерпретация се потвърждава и от единадесета заповед, „Не отстъпвай 
от правдата заради множеството!“ (Цанев 1996a: 222), особено важна за 
Исус, а отхвърлена от мнозинството (от евреи). Тя намеква, че истината 
е на страната на малцинството. В този смисъл учението, което препра- 
ща към правото на малцинството, се явява елитарно, божествено. И 
така посланието на Цанев се проявява като езотерично, предназначе- 
но само за посветените, дефинирани като тези, които храбро отстояват 
собствени (непопулярни) възгледи, т.е. индивидуалисти и опозиционе- 
ри. Изключителността им се изразява в духовния аристократизъм. 

Това елитарно послание, както и „революционната“ мисъл на Исус, 
е построено против традицията (канона) като наложена версия на 
общността и кореспондира с възгледа на Цанев, че ключът към смисле- 
ния живот е волята за съпротива (защото „съпротивата ражда по-смели 
и по-богати плодове на духа“ – Цанев 2003: 215), а дори „просвети- 
телската“ му – по същество теургична – концепция на изкуството: да 
научиш на самостоятелно мислене, значи на практика да раздвижиш 
спящата маса от роби (т.е. българския народ): „Ако изкуството може 
да помогне с нещо – това е да събуди народа, да отвори очите му, да го 
накара да мисли, да се съпротивлява“ (Цанев 2003: 261). Метафората 
пробуждане е криптоним за идеята на обожествяване, т.е. освобожда- 
ване от робството не само на определени идеи, но и на природата: 
„[...] трябва да станеш различен от себе си, трябва да се освободиш от 
прагматичната си, от земната си същност, трябва да избягаш от себе си, 
да се издигнеш от себе си... трябва да станеш сам на себе си Господ, 
да се създадеш сам – друг!“ (Цанев 2003: 190–191; срв. Цанев 2003: 
475). Целта е усъвършенстването на духа, откриването на божестве- 
ния произход – както гласи мотото на пиесата (и самия Исус): „Аз ка- 
зах: Боговете сте!“ (Цанев 1996а: 207; срв. Пс. 81:6; Цанев 1996а: 228). 
Кулминацията на гностичната визия на спасението е завещанието на 
Исус: „И Аз ще бъда вътре във всеки от вас“, съгласно с пророческата 
визия на най-върховната цел, т.е. на духовното възкресение: „И кога- 
то всички хора чуят в сърцето си гласа на Исус – тогава ще настъпи 
големият истински Великден“ (Цанев 1996б: 165). Цанев уверява, че: 
„Първоначално в основата на всички религии е заложено, че Богът е 
вътре във всеки от нас, но постепенно тази идея се трансформира в 
идеята за Бога извън нас“ (Цанев 2003: 173). Това води към възгледа, 
че спасението трябва да се търси вътре в себе си (което е валидно и 
за колективния субект, т.е. народ, вж. Цанев 2003: 173), което отново 
препраща към идеята за самоусъвършенстване, още повече, че думите 
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„Блажени бедни духом“ (Мат. 5:3) според Цанев първоначално са били 
повик за обогатяване на духа (вж. Цанев 1996б: 153–155). 

Обаче общата промяна, основана върху наблюдението, че в перс- 
пективата на космоса борбата (за господство) няма смисъл, не се реа- 
лизира. До общото пробуждане на божественото съзнание у човека не 
се стига, но то и няма как. Гностиците са избрани единици, а крайната 
им цел не е обновление на околния свят, а бягство от него, както показва 
Цанев в много свои художествени  текстове  (напр. стихотворението 
„Ще се скъса ли Млечният път“ – Цанев 1998б). В резултат делото му 
съдържа по замаскиран начин истината за изключителните личности, 
умеещи да избягат от всекидневната – и при това естествената – борба 
за съхранение, винаги водеща към репродуциране на насилието (както 
при древните гностици – на материя). Но, както показва съдбата на 
„пробудените“ у Цанев, да запазиш в такъв свят „съвършеното“ си по- 
ведение, не е възможно. Те не осъществяват новото учение, защото са 
осъдени на смърт или „доброволно“ изгнание. И именно тази законо- 
мерност се илюстрира от историята на Исус, „съвършен“, който остава 
неразбран, а учението му – деформирано. В крайна сметка предмет на 
авторското дискредитиране е не само конкретна история, но и изобщо 
оптимистичната философия на историята. 

Делото на Цанев, като диагностицира световното зло, т.е. разкри- 
ва това, което не трябва да бъде, илюстрира всъщност агатологично 
преживяване12. Предвид моралистичните интенции на автора може да 
се предположи, че като говори за идеала чрез отрицание, той създава 
своеобразна апофатична теология. Но във визията му липсва фунда- 
ментално заключение, че върховното добро като цяло съществува. 
Критикувайки актуалното състояние, той създава радикално песи- 
мистичен образ на света и така изпада в нихилизъм13. Няма при него 
аксиологична перспектива, т.е. проектираща визия, основана върху 
активността на волята. Обвинителната поза oстава единствената му 
проява на морална ангажираност. 

Парадоксално обаче идеята, че съдбата не се променя, е терапевтична, 
 

12  За агатологично и аксиологично преживяване пише Юзеф Тишнер: „[...] трябва 

да се разграничат двата вида преживявания: агатологично и аксиологично преживява- 

не. Първото е по-основно: разкрива „негативната“ страна на всичко, което ни заобикаля. 

Казва ни: има нещо, което не трябва да го има, светът е илюзия на света. То ни показва 

също и трагичността на човешкото битие. В преживяването все още няма преживяване на 

дълга. [...] Въпреки това вече преживявам някакъв бунт. В началото на мисълта е бунтът, 

бунтът е първородната вина на мисълта. [...] А след това, след агатологичното прежи- 

вяване или „над“ него, идва аксиологичното преживяване, чийто корен е: „ако искаш, 

можеш…“. [...] Агатологичното преживяване е преди всичко разкриващо преживяване, 

докато аксиологичното преживяване е проектиращо преживяване“ (Тишнер 2004: 460). 
13 Както припомня Кшиштоф Дорош, когато коментира нихилизма на Кафка, нищото 

само по себе си не е теофания, затова нужна е вътрешна промяна, за да се стигне чрез не- 

говото посредничество евентуално до положителен образец. Вж. Дорош 2010: 165–175. 
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защото придава смисъл на екзистенцията, като гради илюзията, че наси- 
лието е същността на историята. По този начин опитът злото да бъде прео- 
доляно води към усвояването му, защото то получава вид на добро, а пък 
човешката немощ се маскира. Гностичното преобръщане на ценностите 
означава, че в осквернения свят само насилието и убиването имат значе- 
ние (за повече вж. Дорош 2010: 30–31). Тук се забелязва и механизмът 
от компенсаторно естество, наречен от Ерик Фогелин „създаване на вто- 
ра реалност“ (вж. Дорош 2010: 12–14)14, с други думи на утешителната ѝ 
фикция (т.е. повторното ѝ омагьосване). Нуждата от установяване на създа- 
ваща смисъл, т.е. ситуираща се извън актуалното състояние ориентиро- 
въчна точка, е резултат от дискредитирането на „традиционните“ (според 
Мирче Елиаде – митични или религиозни)15 аксиологични центрове, което 
е ефект от просвещенското излизане-към-зрялост (Изход). Отричането на 
предмодерните модели на спасението поражда чувство за затвореност в 
света на злото, което изисква създаване на фикционална версия на спасе- 
нието. Триумфалното освобождаване от „старите“ илюзии носи опит за 
падение. И така се получава репродуциране на описания от Макс Хоркхай- 
мер и Теодор Адорно механизъм на „диалектиката на просвещението“ (вж. 
Хоркхаймер 1994, Живиолек 2009, Биелик-Робсон 2010). Диалектичният 
статус на Изхода и Изгнанието16  в крайна сметка води към нихилизиращо 
размагьосване17, което пък се свежда до опит за оскверняване „тук и сега“. 

 

14  В същия дух се изказва Макс Шелер, който свързва с ресентимент фалшивия 

(илюзорния) образ на света (като ефект от нарушения процес на оценяването). Вж. 

Шелер 1977: 38, 54, 79–81). 
15 Както отбелязва Мирче Елиаде, съзнание, което е митично или религиозно, 

всичко отнася към другата реалност, благодарение на което историята запазва сми- 

съла си, защото нейната стойност не е абсолютна. Загубата на извънисторическия 

смисъл (т.е. отхвърлянето на извънвремеви архетипи или идеята за трансцендентния 

бог) довежда до „ужаса на историята“, породен от приемането на релативистична 

или нихилистична нагласа. Модерният човек е исторически par excellence, така че 

екзистенцията в историята поражда у него предчувствие за злото, което има форма на 

тотална и тотализираща нагласа. Вж. Елиаде 2002: 134–157; срв. Дорош 2010: 12–14. 
16 Срв. „Парадоксът на размагьосването се изразява в противоречие между 

нуждата от изгнанието на Мита (за Изхода), желанието за свободно и независимо 
от влияне Аз и загубата на тази автономия за сметка на универсални и тотализира- 
щи структури“ (Живиолек 2009: 43). 

17 Вж. „Според Хоркхаймер и Адорно двата езика – на Мита и на Изхода – се 

сплитат в една взаимно обезсмисляща се схватка. Под влияние на ексодичната рето- 

рика митът се размагьосва като „домът на естественото робство“, губейки така ау- 

рата на светостта; а пък под влияние на вторичната митизация, т.е. самозатваряне 

в системата на просветената цивилизация, изходът губи собствения си ан-архаичен 

сакрум. Тук антагонизмът на двата хоризонта се оказва унищожаващ и за двата: това, 

което остава, е всеразмагьосване,  което опустошава наравно човека и света“ (Бие- 

лик-Робсон 2006: 98–99). Според полската философка отхвърлянето на еврейския 

модел на сакралната чувствителност, т.е. на Изхода, и изопачаването на гръцкия ѝ 

конкурент, т.е. Мита, се проявява в желанието за нищото и в крайна сметка – в мъката 

на повторенията. Срв. Биелик-Робсон 2006: 93, 103. 
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Визията на българския писател дискредитира всякакво добро, дори 
това, което се крие зад просвещенския проект. Много добре се вижда 
това в романа „Мравки и богове“, в който се намира (изначално деисти- 
чен) образ на обърнатия бог, който съжалява не само за създаването на 
света, но и за изпращането на сина си в него. Като такъв той вече не 
може да бъде източник на утешение и спасение. Също така понятие- 
то за човечеството, т.е. върховното понятие в хуманистичния проект, 
е демистифицирано. Хората са представени или като убийци, т.е. зло- 
деи par excellence, или като мравки, захвърлени в мълчаливия космос. 
Историята пък е арена на поляризиращи борби в заробващия, и при 
това единствен, свят. Това, което е важно обаче, е, че тук се отхвърлят 
не само уж генериращите насилието понятия за утопия и идеология, 
но и за гносиса. Щом предметът на познанието е неизменността на 
съдбата (необходимост), т.е. безнадеждността на човешката ситуация, 
тя вече не гарантира хармония, а само чувство за още по-голямо по- 
робване. Това е гносисът като паднал par excellence18. По този начин 
зад уж просвещенската (ре)визия за християнството се показва прео- 
бърнатият гностичен порядък на спасението, защото е актуализиран в 
условията на отречените ценности. Човешкият живот се определя не 
от завръщането към идеала чрез самоусъвършенстване, а от духовния 
регрес, падналата кондиция. Падението вече не е резултат от загубата 
на (пътя към) рая поради личния грях, а от ситуиращото се извън сфе- 
рата на моралността естествено състояние. Това пък води към бана- 
лизиране на злото, защото сякаш го оправдава, дефинирайки всичките 
действия като породени от уж тотализиращото утопично мислене (под 
форма на социална утопия, идеология или гносис)19. Така се проявява и 
характерното за постмодерната мисъл схващане, че „всичко е опасно“20. 

 
18  За модерния гносис като паднал, защото не е водещ към бога и така е фунда- 

ментално различен от древния гносис, вж. Дорош 2006. 
19 За банализирането на грешките от миналото чрез разширяване на обвинението 

в изкуственост (т.е. обвързаност от идеологията) върху всички прояви на човешката 

дейност вж. Делсол 2003: 44. 
20  Тази формула препраща, разбира се, към твърдението на Мишел Фуко, което 

обаче не означава, че всичко е лошо, защото, щом всичко е опасно, то човекът има 

още какво да прави, така че тази позиция не води към апатия, а към хипер- и песи- 

мистичен активизъм (вж. Фуко 1983: 231–232). Изглежда, че апелът на Цанев отгова- 

ря на постулатите на Фуко по отношение на формулата „критицизъм – проблематизи- 

ране – съпротива“ (срв. Капуста 2002: 170), още повече че според водещия философ 

на (пост)модерността Кантовите „Изход“ или „Просвещение“ се изразяват преди 

всичко в постигане на самостоятелност в ползване на собствения разум (вж. Фуко 

1997: 56–61; срв. Капуста 2002: 125–153). От друга страна, постулираната от него 

критическа поза трябва да води към иронично дистанциране спрямо съвременната 

реалност, а не към тоталното ѝ отхвърляне. Изглежда, че именно в този смисъл Ага- 

та Биелик-Робсон  говори за „манихейски скептицизъм“  (срв. Биелик-Робсон  2000: 

379–380). Ключови за разграничаване на проекта на Цанев са криещите се зад него 

аксиологични предположения, както и свързаните с тях морални последствия. 
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В тази светлина надеждата за „спасение“ не е във волята за създаване, 
а във волята за унищожаване (срв. Делсол 2003: 50). 

Всички актуализрани от Цанев мотиви произхождат от юдео- 
християнската и просвещенската традиция, но служат на собственото си 
дискредитиране. В този смисъл делото му реализира „стратегия на пара- 
зитизма“, значи стратегията, която според Филип Риф определя преобла- 
даващия днес модел на културата, наречен от него „култура на фикцията“ 
(за повече вж. Риф 2006: 1–44). Според американския социолог тексто- 
вете на постмодерната култура (тук схващана радикално като ревизио- 
нистка21), отричайки традиционните образци (т.е. културата на съдбата 
и културата на вярата, отговарящи на езическата и юдеохристиянската 
култура) като източници на злото (като по този начин ги екстериоризи- 
рат, а след това уж тотално анихилират), съществуват чрез отрицание, 
т.е. определят се спрямо демаскираните модели на опита, паразитирайки 
върху техните „реквизити“. Според тази концепция зад постмодерния 
проект не стоят никакви висши ценности, висши, т.е. предлагащи отго- 
вор на въпроса „как да живееш в света“, затова, за да се легитимира, 
той трябва да създава техните фикции (за повече вж. Риф 2006: 49–51). 
Според Чарлз Тейлър обаче всеки екзистенциален проект в основите 
си има някакви блага (за повече вж. Тейлър 2003: 11–112). В случай на 
текстовете-паразити те остават скрити, неартикулирани, както показва 
Тейлър, когато описва т. нар. радикално просвещение, функциониращо 
според същите принципи, както „културата на фикцията“, т.е. постули- 
ращо отхвърляне на старите ценности, но изразяващо се само чрез отри- 
чане на другите (вж. Тейлър 2003: 315–345, специално 329–331). И така 
възниква въпросът, какви ценности скрива проектът на Цанев? 

 
Падението като изгнание 
В условията, определени от Цанев, трябва да се пита по-скоро как да 

живееш в света, който е дефиниран като паднал. Въз основа на авторови- 
те коментари и постулати може да се помисли, че „скритите“ блага (т.е. 
ключови за човека „качествени разграничения“) са равенство, братство 
и свобода, значи изцяло просвещенски идеали, които се базират върху 
грижата за човечеството, т.е. именно универсално милосърдие. Но 
всичките идеи имат при него отрицателна форма, т.е. имат форма на 
съпротива срещу страданието и насилието, и в този смисъл отговарят на 
модела на хуманистична любов22, а в по-широка перспектива потвърж- 
дават пост-утопичния дискурс на „късната модерност“, който според 
Шантал Делсол се изразява в желанието да се запази утопичната воля 

 
21  Което би отговаряло на една от двете тенденции на посмодерността  според 

Биелик-Робсон: демаскиращата (Биелик-Робсон 2000: 265–268). 
22 За фундаменталната, основана върху отношението към бога, разлика между 

християнската любов към ближния и хуманистичната грижа за човечеството вж. Ше- 

лер 1977: 130–161; срв. Дорош 1989: 19–45. 
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(за прекрачване на границите) в ситуацията, когато самата утопия вече 
е паднала (вж. Делсол 2003: 38–39). И така се оказва, че българският 
писател, въпреки че критикува всичките сотириологични (религиозни 
и светски) проекти, продължава да бъде „под властта“ на една егали- 
тарна утопия, само че в условията на пост-тоталитарното огорчение и 
ресентимент. В крайна сметка в делото на Цанев няма фундаментални 
основания, а и моралните източници остават неизказани23. На ниво арти- 
кулация е показана само трагична, защото е едноизмерна, екзистенция, 
при което се дискредитира именно животът като живот. Понеже няма 
възможност за бягство, остава съпротивата, т.е. отричането. Послание- 
то „да бъдеш срещу“ е продължение на идеала за вечния опозиционер 
в условията на неизбежния провал. Като резултат българският писа- 
тел не посочва никакво „свръхблаго“, а само предлага рецепта „как да 
(пре)живееш“. По този начин изгражда характерна за модерността про- 
цедурна етика и отговаря на въпроса „какво трябва да правиш“, а не 
„какво да обичаш“ (вж. Тейлър 2003: 85, 90–92). 

Цанев не дава пряк отговор, макар че уверява в желанието си да 
бъде съвестта на съвременния българин. Обяснява, че такъв трябва да 
бъде плодът на лична рефлексия, защото всякакъв опит той да се на- 
ложи отвън прилича на (интелектуално) насилие: „Никога не съм се 
наемал да соча изход. Ами ако този изход е грешен? Писателят не дава 
отговори, писателят задава въпроси. Мисията на писателя е да събуди 
съвестта на хората – за да не вършат и да не търпят несправедливостта, 
да възбуди мярката им – да мислят, а не да блеят колективно, да разпали 
чувствата им, въображението им – тогава всеки сам ще си отговори на 
въпросите, всеки сам ще намери изхода. Всеки опит за внушение на 
идеи, на изходи, на отговори е интелектуално насилие. Аз съм против 
такова насилие“ (Цанев, Бакалова 1997: 11). Това мнение кореспондира 
с интерпретацията на Цанев за т.нар. учение на богомилите, „българ- 
ските еретици“,  или в перспективата  на романа „Мравки и богове“ 
– съвършените, да не се допуска никакво насилие. В крайна сметка 
препраща към гностична концепция на божествения дух у избраните 
единици и разрешава пълния морален релативизъм. В ситуацията на 
диагностицирания нихилизъм Цанев не само не предлага идея-замести- 
тел, но прави невъзможно нейното възникване – защото като върховен 

 

 
23  За разликата между качествено разграничение и предоставяне на фунда- 

ментални основания говори Тейлър: „[...] артикулирането на едно виждане за добро- 

то се заключва в предлагането на фундаментално основание. Едно е да се каже, че 

аз трябва да се въздържам да си играя с чувствата на другите или да ги застрашавам 

[при Цанев би ставало дума за прилагане на насилие спрямо по-слабите – Е.Д.], за- 

щото зачитането на техните права като човешки същества го изисква. Съвсем друго е 

да се определи какво прави човешките същества достойни за нашия респект и да се 

опише висшият начин на съществуване и на чувстване, който това признание предпо- 

лага“ (Тейлър 2003: 83). 
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принцип се явява именно необходимостта. Когато няма външна спрямо 
света ориентировъчна точка (някакво трансцендентно измерение), ре- 
лигията се превръща в идеология, която пък – както и други мирогле- 
ди, основани върху непостижимия идеал на равенството, свободата и 
братството – рано или късно води към поробване и репродукция на 
насилието. В тази светлина делото на Цанев е позив към приемането 
(като единствено възможна) на позата на самия автор, значи на вечния 
опозиционер, т.е. еретик: „Еретик става най-вярващият. Който не вярва 
– не се разочарова, не се гневи, не обвинява“ (Цанев 2003: 351). Така се 
проявява най-дълбокото ниво на гностичното мислене: именно ерети- 
ците са истински последователи на Христос, а пък Христос е най-голе- 
мият еретик, защото е създал скандалното послание за любовта. 

Възниква обаче въпросът как в условията на тоталното отричане 
това може да бъде реализирано. Принципно става дума за добро отно- 
шение към всички хора, значи за отношението, което – в светлината 
на традиционните социални връзки – на практика не е възможно. Още 
веднъж се оказва, че идеалът на Цанев се свежда до поведението, което 
трябва да излиза извън рамките на природата, което трябва да означа- 
ва всъщност отхвърляне на всякакви нужди и мечти, т.е. не-желание. 
Постулираната тук духовна промяна се изразява в излизането/изхода 
от природата и живеене над ексцесите на волята. Ако съгласно мисълта 
на Хана Аренд приемаме, че същността на модерния проект не е Разу- 
мът, а Волята (вж. Аренд 1996: 20; срв. Биелик-Робсон 2000: 374), то 
хипертрофията на волята би означавала, че има кризисно съзнание24. 
Понеже потенциално всичко може да бъде заплаха, обвиняването на 
битието се провежда в името на доброто, което е дематериализирано, 
значи такова, което остава само в сферата на идеала. Както показва 
Агата Биелик-Робсон, „моралната ангажираност бавно получава един 
нов, парадоксално нихилистичен тон: губи своя изначален, малко 
просташки ентусиазъм за създаването и се превръща в манихейската 
ненавист към съществуването“ (Биелик-Робсон 2000: 379). Като ре- 
зултат то е преди всичко нежелание и се определя срещу. Радикалният 
критицизъм произлиза от идеала на общата безопасност. 

В тази светлина тоталната съпротива се оказва единствен източник 
на смисъл. Обаче на практика това може да бъде реализирано само като 
тотално изтегляне, тотален отказ, значи – парадоксално – като апатия. 
Това пък кореспондира с диагнозата на Шантал Делсол, която, описвай- 
ки състоянието на „човека на късната модерност“, казва, че вследствие 
на провала/падението на утопията като единствен начин да се намали 
злото той приема приватизация на битието. Затова бяга от всякакви 

 
24 Срв. „Точно както го предвижда диалектиката на волята, „желанието“, разо- 

чаровано от провалите на собствените си проекти, собствените си по-добри рекон- 

струкции, преминава от необходимост към нежелание“ (Биелик-Робсон 2000: 379). За 

повече вж. Биелик-Робсон 2000: 379–384. 
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прояви на живота, превръщайки се така в съвременния homo silvaticus, 
това пък според френската философка е „нова форма на стоицизъм“ 
(за повече вж. Делсол 2003: 50)25. Освобождаването от природата се 
превръща в криптоним на бягството в нищото. Само в това състояние 
Цаневият „еретик“ е наистина избран, а неговият опит на света е изця- 
ло гностичен, т.е. основан върху (само)отчуждението. Екзистенцията в 
падналия свят получава форма на изгнание в рамките на единствена съ- 
ществуваща реалност. Самоотчуждението води към това, че изгнанието 
се явява освобождаване. Екстериоризирането се отнася към личността. 
Снемането на моралната отговорност се получава чрез бягство. Осъзна- 
ването на падението води към решението за (само)изгнание. 

Както показва Пол Рикьор, макар че типологически митът за паде- 
нието (на човека) и митът за изгнанието (на душата) са съвсем различни, 
често се сравняват, дори контаминират, защото на по-дълбоко ниво 
споделят общата наклонност към екстериоризиране на източниците на 
злото (което по същество е собствено) чрез обвиняване на телесната/ 
земната (т.е. „естествената“) сфера на живота (за повече вж. Рикьор 
1986: 219–288, 312–327)26. В случая на конструкцията на Цанев паде- 
нието се превръща в изгнание не само в смисъла на изхвърляне от рая, 
но и на отчуждение от света. Не става дума за гностичното търсене на 
Изхода (и завръщане към рая), а само за постгностичното нежелание 
за съществуване като цяло, т.е. желание за тотално разпадане. Накрая 
въпросът „как да живееш“ получава у българския писател радикално 
нихилистичен отговор: в света на/след падението животът не е възмо- 
жен. Актуалната екзистенция винаги е фикция, а пък постулираният 
идеал – небитие. По този начин в състоянието на посттоталитарния 
бунт спрямо реалността Цанев само мнимо избира първия от елементи- 
те на алтернативата „(нова) утопия или нищо“, като апелира за общата 
и безусловна любов. Макар че на ниво артикулация той се води от же- 
ланието да спаси човечеството (като че ли от самото него), на практика 
не предлага нищо или по-скоро именно това предлага – нищото. 

 
 

25  Озверяването на „човека на късната модерност“ се изразява в отхвърляне на 

тези сфери на живота, с които той не може са съгласи поради проблематичния им ста- 

тус (в името на идеята „всичко е опасно“), и в редуциране на битието до биологична 

сфера, т.е. до само неизбежни нужди. Също и при Цанев то би се изразявало в бягство 

извън природата, но дефинирана тотално – като цялостна човешка екзистенция. 
26 Рикьор провежда своя анализ във философския план на символизма: „Ако 

приемаме, че „тялото“ при св. Павел и св. Йоан е нещо повече от физическо тяло, 

а „светът“ – нещо повече от света на предметите, правилно е да четем Платон със 

същото усещане за символа и със същата ирония. И тогава разликата между „тялото“ 

(саркс) при св. Павел и „тялото“ (сома) при Платон ще започне да изчезва; не твърдя с 

това, че тя е илюзорна. Както св. Павел е защитен от гносиса на злото тяло със своята 

Адамитска митология, така Платон е отграничен от библейската концепция на злото 

посредством обвързването с гръцката концепция за Желанието“ (Рикьор 1986: 326). 
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